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LE  SABOT  ROUGE 


I  E   SABOT   ROL'CE 


Saint-Clair  est  un  village  d'environ  cent  cinquante 
feux,  situé  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Fontainebleau, 
où  se  trouvent  de  nombreux  gisements  de  grès  qui 
depuis  longtemps  suffisent  à  l'entretien  du  pavé  de 
Paris.  •  t 

Comme  dans  tous  les  pays  où  la  nature  particulière 
du  sol  a  créé  une  industrie  spéciale,  l'exploitation  des 
carrières  de  grès  est  devenue  pour  les  riverains  de  la 
forêt  une  sorte  de  métier  naturel.  Aussi,  dès  qu'un  en- 
fant commence  à  avoir  l'âge  du  travail,  on  l'envoie  au 
rocher  comme  on  l'enverrait  à  la  mer  dans  les  provinces 
du  littoral  maritime,  ou  aux  mines  dans  les  départe- 
ments  qui  produisent  la  houille.  Mais,  si  les  travaux 

l 


2  LE  SABOT   ROUGE. 

dans  la  carrière  exigent  peu  d'apprentissage,  ils  ré- 
clament en  revanche  une  grande  dépense  de  forces, 
et,  outre  les  dangers  accidentels,  comme  les  éboule- 
ments  ou  les  explosions,  ils  sont  soumis  à  des  influences 
pernicieuses  dont  la  science  a  constaté  les  effets.  L'im- 
palpable pulvérin  de  grès  qui  se  dégage  des  blocs, 
lorsqu'on  les  débite,  pénètre  dans  les  organes  et  peut, 
avec  lé  temps,  déterminer  des  altérations  assez  graves 
pour  causer  la  mort.  Les  ouvriers  qui  travaillent 
aux  carrières  appellent  cette  affection  la  maladie  du 
sable. 

Cependant,  malgré  les  dangers  inhérents  au  métier, 
l'exploitation  du  grès  maoque  rarement  de  bras  ;  car, 
dans  un  pays  de  petite  propriété  où  chacun  possède  à 
peine  son  toit  et  son  champ,  dont  le  rapport  est  insuf- 
fisant pour  assurer  l'existence,  l'habitant  pauvre 
trouve  une  ressource  dans  une  occupation  où  le  sa- 
laire relativement  élevé,  compense  à  ses  yeux  les  pé- 
rils et  les  fatigues  du  labeur. 

A  cette  industrie,  dont  vivent  un  grand  nombre  de 
familles,  les  hameaux  situés  dans  le  rayon  de  la  forêt 
de  Fontainebleau  en  ajoutent  une  autre  non  moins 
productive,  mais  plus  dangereuse,  puisqu'elle  place 
ceux  qui  s'y  livrent  en  état  permanent  d'hostilité  avec 
la  M.  Nous  voulons  parler  du  braconnage,  délit  aussi 
commun  dans  le  voisinage  des  forêts  que  la  contrebande 
tre  à  la  frontière,  et  d'autant  plus  difficile  à  ré- 
primer, qu'il  trouve  presque  un  encouragement  chez 
les  «-vens  même  (fui  craindraient  de  le  commettre.  — 
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Si  active  que  soit  la  surveillance  des  agents  spéciaux, 
si  bien  armée  de  peines  sévères  que  puisse  être  la  lé- 
gislation, il  est  des  pays  où  elle  ne  pourra  jamais  dé- 
truire complètement  le  braconnage  ;  car  il  est  des  pays 
où  cette  industrie  occulte  est  une  tradition  héréditaire, 
une  sorte  de  passion  native  du  sol  même. 

Le  village  de  Saint-Clair  était  noté  dans  toutes  les 
garderies  du  canton  comme  recelant  le  plus  grand 
nombre  de  braconniers.  Voisin  de  l'une  des  parties  les 
plus  giboyeuses  de  la  forêt,  et  entouré  de  toutes  parts 
par  une  agglomération  de  bois  communaux,  la  position 
accidentée  de  ce  hameau  en  rendait  la  surveillance 
plus  difficile  qu'ailleurs.  Aussi,  de  tous  temps,  Saint- 
Clair  avait-il  été  un  véritable  nid  de  maraudeurs.  Il 
n'était  point  de  maison  où  ne  se  trouvât,  dans  un 
coin  mystérieux,  quelque  engin  prohibé  dont  les  enfants 
même  ne  fussent  en  état  de  faire  usage.  —  Malgré  l'é- 
vidente complicité  de  presque  tousles  habitants  de  Saint- 
Clair,  il  était  rare  que  les  gardes  de  l'État  pussent  cons- 
tater quelque  délit  dont  la  répression  vînt  servir 
d'exemple,  et  ceux  des  particuliers  se  bornaient  à  faire 
leur  devoir  sans  y  ajouter  le  zèle.  Quanta  la  gendar- 
merie, lorsqu'elleétaitrequise  pour  quelque  expédition 
auhameau  de  Saint-Clair,  elle  y  marchait  dans  l'attitude 
d'une  troupe  qui  va  à  l'ennemi,  le  sabre  au  poing  etla  ca- 
rabine armée  .Ces  précautions  étaient  j  ustifiées  d 'ailleurs 
par  larésistance  que  l'autorité  avait  souvent  rencontrée 
dans  ce  pays,  où  l'on  parle  encore  avec  enthousiasme 
du  siège  soutenu  pendant  un  jour  et  une  nuit  dans 
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l'auberge  du  Sabot  ronge  par  dix  braconniers  contre 
toute  la  brigade  de  gendarmerie  du  canton,  obligée  de 
recourir  à  l'assistance  d'un  détachement  de  la  garnison 
pour  avoir  raison  des  mutins.  Cette  affaire,  dans  la- 
quelle le  sang  avait  coulé,  envoya  aux  assises  sept  ou 
huit  personnes,  parmi  lesquelles  deux  furent  con- 
damnées au  bagne.  On  put  croire  pendant  quelque 
temps  que  les  habitants  de  Saint-Clair  étaient  disposés 
à  s'amender;  mais,  si  les  rigueurs  de  la  justice  les 
avaient  d'abord  frappés  d'intimidation,  l'habitude,  plus 
forte  que  la  crainte,  les  ramena  bientôt  au  mépris  de 
la  loi  ;  et,  deux  ans  après  le  siège  du  Sabot  rouge,  les 
choses  en  étaient  revenues  au  point  où  elles  se  trou- 
vaient auparavant. 

Cette  auberge  du  Sabot  rouge  était  plutôt  un  cabaret 
qu'une  hôtellerie,  car  Saint-Clair  n'étant  pas  un  endroit 
de  communication,  le  passage  d'un  voyageur  n'y  est 
point  un  fait  familier.  Ceux  que  le  hasard  y  amenait, 
trouvaient  bien  juste  le  gîte  et  le  repas,  encore  fallait- 
il  qu'ils  ne  se  montrassent  pas  exigeants.  La  clientèle 
ordinaire  se  composait  des  ouvriers  carriers  qui,  avant 
de  se  rendre  au  chantier,  c'est  ainsi  qu'on  désigne  la 
carrière,  entraient  au  cabaret  pour  y  boire  l'eau-de-vie 
ou  le  vin  blanc,  libation  matinale  dont  l'usage,  resté 
fréquent  parmi  les  ouvriers,  a  donné  naissance  au 
dicton  proverbial  :  tuer  le  ver.  Le  dimanche  et  les 
jours  fériés,  les  paysans  venaient  jouer  aux  boules  sur 
un  terrain  préparé  ;  le  soir,  la  jeunesse  du  pays  s'y 
rassemblait,  à  la  danse,  dans  une  sorte  de  grange  qui 
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servait  encore  de  salle  de  spectacle,  où  les  charlatans 
et  les  saltimbanques  forains  obtenaient  quelquefois  du 
maire  la  permission  de  venir  débiter  leurs  drogues  ou 
donner  une  représentation  du  théâtre  des  marion- 
nettes. 

Le  Sabot  rouge  était  tenu  par  les  époux  Pampeau, 
et  le  sieur  Eustache  Pampeau,  lui-même .  avait  dans 
le  village  la  réputation  d'être  la  meilleure  pratique 
de  son  cabaret.  Né  d'ailleurs  à  l'ombre  de  la  côte 
dorée  où  mûrissent  les  grands  crus  qui  sont  l'honneur 
de  la  vigne  bourguignonne,  il  semblait  avoir  dans  le 
gosier  un  morceau  de  cette  éponge  altérée,  qu'unpréjugé 
bachique  partageait  jadis  entre  l'ordre  des  Templiers 
et  la  corporation  des  sonneurs.  Doué  d'une  de  ces  ro- 
bustes santés  pour  lesquelles  l'excès  est  peut-être  une 
hygiène,  Eustache  Pampeau,  qui  à  cinquante  ans  n'a- 
vait jamais  été  malade,  rappelait  à  l'imagination  un 
de  ces  frères  quêteurs  des  abbayes  rabelaisiennes, 
montrant  sous  le  capuchon  monacal  une  large  face 
de  silène,  où  brille  l'oeil  émerillonné  du  satyre. 

Pendant  les  premiers  temps  de  leur  mariage,  sa 
femme  avait  essayé  de  le  corriger  de  son  penchant  à 
l'ivresse,  si  nuisible  aux  intérêts  de  leur  maison; 
mais  toutes  les  remontrances  qu'elle  avait  pu  lui  faire 
étant  restées  sans  résultat,  elle  avait  renoncé  à  d'inu- 
tiles querelles  et  laissait  Pampeau  vivre  à  son  aise  en 
compagnie  des  liquides  de  son  établissement.  Le  ca- 
baretier  savait,  au  reste,  jusqu'à  un  certain  point, 
concilier  sa  passion  avec  le  devoir  et  faisait  exception 


6  LE   SABOT  ROUGE, 

avec  les  gens  chez  qui  l'usage  immodéré  de  la  boisson  en- 
gendre l'habitude  de  la  paresse  .Chez  lui,  l'ivresse  même 
n'excluait  ni  le  goût  ni  la  possibilité  du  travail,  et  il 
mettait  une  sorte  d'amour-propre  à  prouver  à  sa 
femme,  lorsque  celle-ci  le  gourmaudait,  que  le  gain 
qu'il  retirait  de  son  métier  de  tisserand  pouvait  nourrir 
ou  plutôt  abreuver  son  vice. 

A  l'exemple  des  clients  du  Sabot  rouge  qui  inscrivaient 
leurs  dépenses  non  payées  sur  une  ardoise,  Pampeau, 
ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  s'était  ouvert  un  compte 
particulier  sur  un  de  ces  cadres  destinés  dans  les  cafés 
à  marquer  les  points  des  joueurs  au  billard.  La  double 
rangée  de  billes  rouges  et  blanches  qu'on  fait  glisser 
sur  une  tringle  lui  servait  à  désigner  le  nombre  des 
litres  de  vin  ou  des  petits  verres  qu'il  consommait. 
Eustache  apportait  la  plus  grande  probité  dans  cette 
tenue  de  livres  originale.  Dès  qu'il  avait  épuisé  les  deux 
séries  de  billes  du  marquoir,  il  se  débitait  auprès  de 
sa  femme  du  chiffre  qu'elles  représentaient  et  en  re- 
commençait une  nouvelle  ;  il  appelait  cela  tourner  la 
page.  Bien  qu'il  eût  confiance  en  sa  solvabilité,  il  était 
rare  qu'il  laissât  grossir  sa  dette,  et  lorsqu'il  avait  re- 
nouvelé deux  ou  trois  fois  le  marquoir,  il  venait,  selon 
son  expression,  ressusciter  Crédit  en  se  payant  lui- 
même  entre  les  mains  d'Héloïse  Pampeau,  sa  femme, 
que,  dans  cette  circonstance,  il  obligeait  à  le  régaler 
d'une  tournée  hors  de  compte. 

Cependant  cette  double  personnalité  de  cabaretier  et 
d'ivrogne  donnait  quelquefois  naissance  à  des  épisodes 
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bizarres.  Lorsqu'il  arrivait  à  Pampeau  de  laisser  at- 
tarder le  règlement  de  son  compte,  il  s'emportait  en  de 
belles  colères  contre  son  inexactitude  et  reprochait  à  sa 
femme  de  se  montrer  trop  complaisante  envers  les 
mauvaises  pratiques.  Au  milieu  de  son  ivresse,  il  se 
préoccupait  d'être  son  débiteur,  et  cette  idée  suffisait 
pour  lui  faire  trouver  son  vin  amer.  Un  huissier  de 
Nemours  racontait  que  dans  une  de  ces  circonstances, 
il  avait  un  jour  reçu  la  visite  d'Eustache,  lequel  était 
furieux  contre  lui-même  et  voulait  se  faire  assigner 
chez  le  juge  de  paix  au  payement  d'une  somme  ar- 
riérée. 

En  réalité,  la  plus  grande  place  occupée  par  Pampeau 
dans  sa  propre  maison  était  encore  celle  tenue  par  son 
verre,  et  sa  seule  manière  de  se  rendre  utile  dans  son 
cabaret  consistait  à  en  être  la  vivante  enseigne.  Hors 
les  heures  qu'il  passait  quotidiennement  à  faire  courir 
la  navette  sur  le  métier,  il  n'était  bon  à  rien.  Proprié- 
taire d'un  bout  de  jardin  attenant  à  sa  maison  et  de 
quelques  perches  dispersées  sur  le  terroir  de  la  com- 
mune, il  ne  lui  arrivait  pas  deux  fois  dans  l'année  d'y 
mettre  le  pied.  —  Si  c'était  de  la  vigne,  disait-il  à  sa 
femme,  passe  encore,  je  suis  Bourguignon  ;  mais  des 
légumes,  c'est  dans  le  département  du  pot-au-feu,  cela 
te  regarde.  Aussi  laissait-il  à  Héloïse  tous  les  soins  du 
ménage,  tous  les  soucis  du  commerce  ;  il  ne  l'aidait 
point  même  dans  les  travaux  de  force  qui  réclament 
le  bras  d'un  homme. 

Néanmoins  les  deux  époux  vivaient  en  assez  bonne 
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intelligence  ;  Pampeau  avait,  d'ailleurs,  quelques-unes 
des  qualités  de  son  vice.  Doué  d'une  nature  franche, 
il  était  d'une  intarissable  bonne  humeur,  et,  le  verre 
en  main,  il  savait  trouver  d'heureuses  saillies  qui,  le 
soir,  couraient  les  veillées  et  flattaient  l'amour-propre 
de  sa  femme,  lorsqu'elle  les  entendait  répéter  en  allant 
emplir  ses  seaux  au  puits  communal,  besogne  fatigante 
que  son  mari  lui  abandonnait  comme  toutes  les  autres, 
sous  le  prétexte  ingénieux  qu'un  marchand  de  vin  ne 
pouvait  aller  puiser  de  l'eau  sans  paraître  suspect  àses 
voisins. 

Pampeau  était,  en  outre,  cité  dans  le  pays  pour  l'é- 
tendue extraordinaire  de  sa  voix,  dont  l'énorme  vo- 
lume reculait  la  limite  d'extension  ordinairement  as- 
signée au  son  humain.  Cette  particularité,  qui  lui 
aurait  permis  de  rendre  l'écho  poitrinaire,  lui  four- 
nissait souvent  l'occasion  de  prélever  un  impôt  sur  la 
curiosité  des  gens  des  environs.  Le  rustique  Stentor 
pariait  de  briser  les  vitres  d'une  chambre  fermée  en 
chantant  à  franc  gosier  le  refrain  favori,  dans  lequel 
se  résumait  sa  philosophie  : 


Toujours  je  passerai  ma  vie, 
Toujours  joyeux,  toujours  content. 
La  bouteille  est  ma  seule  amie, 
Je  suis  un  amoureux  constant. 


Lorsqu'on  lui  tenait  le  pari,  arrosé  avec  abondance, 
sur  le  dernier  vers  de  ce  couplet,  Eustache  lançait  une 
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note  inconnue  au  registre  vocal,  mais  qui  avait,  en 
effet,  sur  les  objets  fragiles  la  puissance  d'une  détona- 
tion. Sous  le  choc  de  cette  vibration  pénétrante  et  pro- 
longée, non-seulement  les  vitres  éclataient,  mais  en- 
core tous  les  ustensiles  ménagers  contenus  dans  les 
dressoirs  et  dans  les  buffets.  Les  assiettes  et  les  verres, 
les  cuivres  et  les  ferrailles,  tous  les  corps  mis  brutale- 
ment en  contact  avec  l'éclat  de  ce  poumon  d'airain, 
réveillaient  leurs  sonorités  particulières  et  formaient 
un  chœur  de  bruits  étranges,  qui  semblait  saluer 
dans  la  personne  d'Eustache  Pampeau  le  démon  du 
charivari. 

En  sa  qualité  de  beau  chanteur,  le  cabaretier  du  Sa- 
bot rouge  était  le  premier  invité  à  toutes  les  noces 
qu'on  célébrait  non-seulement  à  Saint-Clair,  mais  dans 
toutes  les  communes  environnantes,  à  deux  et  trois 
lieues  à  la  ronde.  Eustache  pouvait  d'ailleurs  mettre 
son  riche  organe  au  service  d'un  répertoire  varié  qui 
lui  permettait,  selon  les  circonstances  et  selon  le  pré- 
cepte, dépasser  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sé- 
vère. Sa  mémoire  musicale  était  meublée  de  chants  en 
l'honneur  des  braves  et  dé  chants  en  l'honneur  des 
belles.  11  alternait  volontiers  la  romance  sentimentale, 
usée  sur  les  orgues  de  Paris,  avec  un  des  noëls  bour- 
guignons de  son  compatriote  Lamonnoye  ou  avec  quel- 
ques-uns de  ces  rondeaux  bachiques  dont  les  rimes, 
ayant  le  goût  un  peu  salé  du  terroir  gaulois,  faisaient 
d'eux-mêmes  sauter  les  bouchons  des  bouteilles. 

Quelquefois,  ar  milieu  du  silence  nocturne,  troublé 
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lugubrement  par  les  cris  des  oiseaux  des  ténèbres,  les 
gens  de  Saint-Clair  qui  rentraient  tardivement  du 
marché,  en  pressant  du  fouet  ou  du  talon  l'allure  de 
leur  mule  paresseuse  ou  de  leur  àne  rétif,  entendaient 
venir  au-devant  d'eux,  sur  les  chemins  de  la  forêt, 
l'écho  d'une  voix  chantant  avec  la  sereine  conviction 
que  donne  l'ivresse  : 

Toujours  je  passerai  ma  vie , 
Toujours  joyeux,  toujours  content 

S'arrètant  un  moment  sur  la  route  déserte,  ils  por- 
taient alors  à  leur  oreille  leur  main  à  demi  fermée,  en 
forme  de  cornet  à  recueillir  le  son,  et,  selon  le  point 
éloigné  d'où  leur  arrivait  ce  refrain  qui  pouvait,  sans 
altérer  sa  sonorité,  traverser  les  fureurs  du  vent  d'é- 
quinoxe,  ils  se  disaient  entre  eux  :  11  y  a  ce  soir  une 
noce  à  Sorques  ou  à  Récloses. 

C'était  en  effet  Eustache  Pampeau  lui-même,  installé 
sans  doute  à  quelque  repas  nuptial,  et  se  torchant  la 
bouche  à  la  nappe  du  souper,  où  ?'l  payait  son  écot  de 
bonne  humeur  en  brisant  avec  sa  note  fantastique  la 
vaisselle  du  nouveau  ménage. 

Au  retour  de  ces  liesses  matrimoniales,  prolongées 
par  l'usage  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  il 
arrivait  souvent  que  le  cabareticr  du  Sabot  rouge, 
ayant  laissé  son  équilibre  au  fond  des  gobelets, 
rait  sur  les  routes  ou  dans  les  chemins  de  traverse.  La 
première  pierre  où  buttait  son  pied  chancelant  lui  ser- 
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vait  d'oreiller,  et  une  heure  de  sommeil  sur  l'humide 
rosée  avait  sur  son  ivresse  une  vertu  pareille  à  celle 
que  les  anciens  attribuaient  à  la  plante  du  lierre  dont 
ils  se  couronnaient  le  front  pendant  les  festins.  On  sait 
que  le  proverbe  a  créé  une  divinité  spécialement  pré- 
posée à  la  protectiou  des  ivrognes.  Ce  n'était  pas  seu- 
lement un  Dieu,  mais  tout  un  Olympe  qui  surveillait 
Pampeau,  et  le  préservait  des  accidents  de  toute  na- 
ture provoqués  par  l'intempérance.  Aussi  en  était-il 
arrivé  à  nier  le  danger,  et  disait-il  quelquefois,  en  imi- 
tant un  mot  resté  populaire  : 

—  Le  pavé  sur  lequel  je«dois  me  fendre  la  tète  n'est 
pas  encore  taillé. 

Un  jour,  il  reçut  cependant  un  avertissement  qui 
altéra  sa  sécurité.  Revenant,  une  nuit  du  mois  de  no- 
vembre, d'un  hameau  voisin  où  on  l'avait  convié  à 
fêter  la  première  cuvée  de  la  vendange,  en  arrivant  à 
la  fourche  formée  par  deux  chemins  dont  l'un  devait 
le  ramener  chez  lui,  Eustache,  égaré  dans  le  double 
brouillard  de  l'ivresre  et  de  la  nuit,  prit  un  sentier  op- 
posé, au  bout  duquel  il  sentit  tout  à  coup  le  terrain 
devenir  mouvant  et  humide  sous  ses  pieds.  Il  était 
entré  dans  une  sorte  de  mare  où  l'on  menait  les  bes- 
tiaux s'abreuver.  Les  efforts  qu'il  tenta  instinctive- 
ment pour  se  retirer  l'enfonçaient  encore  davantage 
dans  la  marne  vaseuse  de  l'abreuvoir,  où  les  pluies 
diluviennes  de  l'automne  avaient  répandu  assez  d'eau 
pour  qu'un  homme  put  s'y  noyer.  Eustache,  qui  ne 
savait  pas  nager,  eut  bientôt  le  sentiment  du  danger 
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qu'il  courait,  car  il  était  déjà  dans  l'eau  jusqu'aux 
épaules,  et  la  vase  continuait  à  fléchir  sous  le  poids  de 
son  corps.  Il  cria  au  secours,  et  fit  un  appel  mental 
à  sa  Providence  ordinaire.  Le  secours  qu'il  demandait 
lui  arriva  par  une  de  ces  voies  détournées  familière  s  à 
la  Providence.  Elle  mit  le  feu  à  une  bergerie  voisine 
de  la  mare  où  par  négligence  elle  avait  laissé  choir 
l'ivrogne,  et  les  gens  qui  accoururent  chercher  de 
l'eau  pour  éteindre  l'incendie  le  repêchèrent  au  mo- 
ment où  il  allait  complètement  disparaître. 

En  racontant  son  aventure  à  sa  femme,  Eus  tache  lui 
déclara  qu'il  avait  fait  un  vœu  pendant  son  péril  aqua- 
tique. Héloïse  crut  naturellement  qu'il  avait  promis 
de  ne  plus  boire. 

—  Oui,  lui  répondit-il,  de  ne  plus  boire  de  l'eau. 
C'est  bien  ça. 

Le  vœu  de  Pampeau  était  seulement  un  vœu  fait  à 
la  prudence,  et,  depuis  sa  chute  dans  l'abreuvoir,  il 
ne  s'aventura  plus  la  nuit,  en  expédition  bachique, 
sans  être  accompagné  de  son  chien,  qu'il  avait  patiem- 
ment dressé  à  marcher  devant  lui,  tenu  en  laisse 
comme  les  chiens  d'aveugle,  et,  pour  plus  de  précau- 
tion, portant  suspendu  à  son  cou  un  petit  falot  al- 
lumé. 

Séparé  de  son  chien,  le  portrait  du  cabaretier  de 
Saint  Clair  devant  rester  une  figure  incomplète,  nous 
croyons  utile  de  donner  un  croquis  de  cet  animal  qui, 
après  la  bouteille,  tenait  la  plus  grande  place  dans  les 
affections  d'Euslachc  Pampeau. 
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Toto  était  un  hideux  caniche,  et,  pour  le  peindre 
fidèlement  d'un  seul  mot,  si  saint  Roch  l'eût  rencontré 
il  l'aurait  renvoyé  à  saint  Antoine. 

Toto  était  né  dans  le  fourgon  d'un  saltimbanque 
qui  parcourait  les  foires  en  arrachant  les  dents  à  la 
pointe  d'un  sabre.  Son  maître  le  présentait  à  sa  clien- 
tèle comme  un  élève  du  fameux  Munito,  la  gloire 
scientifique  de  la  race  canine.  En  réalité,  Toto  était 
surtout  l'élève  de  ses  instincts,  et  l'habit  de  marquis 
dont  il  était  revêtu  pour  la  parade  cachait  un  franc 
chevalier  d'industrie.  S'il  avait  réellement  su  jouer 
aux  cartes,  comme  le  prétendait  son  instituteur,  il  eût 
été  imprudent  de  faire  sa  partie.  Toto  devait  tricher. 

Toto  avait  deux  ans  quand  il  devint  le  commensal 
du  Sabot  rouge,  où  son  maitre  l'avait  laissé  en  paye- 
ment d'un  écot.  Ce  ne  fut  pas  sans  protestation  qu'Hé- 
loïse  Pampeau  avait  consenti  à  recueillir  ce  nouvel 
hôte.  Sa  qualité  d'artiste  n'était  pas  une  recommanda- 
tion aux  yeux  de  cette  ménagère  économe,  qui  parta- 
geait les  instincts  de  défiance  répandus  dans  les  cam- 
pagnes contre  la  race  errante  des  baladins.  Elle  dut 
céder  cependant  à  l'insistance  de  son  mari.  Pampeau 
supposa  que  les  talents  acrobatiques  et  autres  dont  le 
caniche  était  pourvu  attireraient  la  pratique  à  son  ca- 
baret. Pendant  deux  on  trois  dimanches,  Toto  aug 
menta  en  effet  les  recettes  du  Sabot  rouge;  mais  Eus- 
tache  ayant  négligé  de  lui  apprendre  quelques  nou- 
veaux tours,  une  fois  qu'il  eut  épuisé  son  répertoire, 
déjà  peu  varié,  Toto,  suivant  une  expression  de  l'argot 
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dramatique,  cessa  d'avoir  une  influence  sur  l'affiche. 
N'étant  plus,  d'ailleurs,  excité  par  l'émulation  que 
font  naître  le  succès  et  les  applaudissements,  il  renonça 
officiellement  à  l'art  et  rentra  dans  la  nature.  —Voici 
par  quelle  porte  : 

Un  jour  qu'on  l'avait  chargé  de  tourner  la  broche, 
—  besogne  dont  il  s'était  acquitté  jusque-là  avec  au- 
tant d'adresse  que  de  fidélité,  —  Toto  détourna  le 
rôti;  et  pour  éviter  la  correction  dont  on  le  menaçait, 
se  sauva  dans  les  bois  qui  environnent  Saint-Clair,  en 
emportant  le  gigot.  Il  ne  rentra  au  Sabot  rouge  que  le 
lendemain  matin,  tenant  encore  dans  sa  gueule,  comme 
preuve  de  son  crime,  l'os  du  gigot  qu'il  achevait  de 
ronger.  Héloïse  l'attacha  à  un  arbre  de  son  jardin, 
prit  un  échalas  et  commença  à  gourmer  le  voleur.  — 
L'échalas  s'étant  rompu  avant  qu'elle  crût  la  correc- 
tion satisfaisante,  elle  en  prit  un  nouveau  et  recom- 
mença à  frapper  l'animal,  dont  l'impassibilité  persistait 
à  ne  pas  vouloir  accuser  réception  des  coups  qu'il  re- 
cevait. Il  poussa  à  la  fin  deux  ou  trois  cris  que  la  ca- 
baretière  prit  pour  des  excuses.  —  Elle  laissa  Toto 
rompu,  mais  non  corrigé,  —  car  le  surlendemain  il 
déroba  le  pot-au-feu  pendant  que  sa  maîtresse  avait  le 
dos  tourné,  et  prit  la  route  du  bois  où  il  passa  la  nuit 
comme  il  avait  déjà  fait.  Au  retour  de  cette  seconde 
escapade,  il  alla  de  lui-même  se  placer  au  pied  de 
l'arbre  où  la  première  fois  il  avait  été  châtié,  et  se 
laissa  lier  pacifiquement  par  la  cabarctière  furieuse, 
dont  la  colère  ne  s'était  calmée  qu'après  la  rupture  du 
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troisième  échalas.  Elle  put  croire  pendant  quelque 
temps  que  cette  double  correction  avait  enfin  corrigé 
le  caniche  de  sa  gloutonnerie.  C'était  une  erreur  :  Toto 
n'avait  aucunement  renoncé  à  la  viande  de  boucherie  ; 
seulement  il  avait  apprécié  le  prix  auquel  on  la  lui  fai- 
sait payer,  et,  trouvant  le  bœuf  trop  cher  à  trois  écha- 
las brisés  sur  ses  côtes,  il  préférait  le  gigot  qui  ne  lui 
en  coûtait  que  deux;  ce  fut  pourquoi,  sans  doute,  il 
respecta  la  marmite  autant  par  goût  que  par  écono- 
mie ;  mais  la  première  fois  qu'il  vit  flamber  l'âtre  et 
sa  maîtresse  décrocher  la  rôtissoire,  il  se  tint  sournoi- 
sement aux  aguets,  et,  profitant  de  la  minute  où  il 
avait  échappé  à  la  surveillance,  captura  le  rôti  at- 
tendu par  des  ouvriers  carriers  qui  avaient  reçu  leur 
paye. 

Lorsqu'il  revint  le  lendemain,  selon  son  habitude, 
ce  fut  un  des  carriers,  chargé  d'exercer  la  rancune  de 
ses  camarades,  qui  lui  administra  la  correction  au-de- 
vant de  laquelle  il  allait  naturellement,  sachant  bien 
qu'il  avait  un  compte  à  régler.  11  reçut  patiemment  et 
sans  résistance  le  nombre  de  coups  auquel  l'avait  ha- 
bitué l'ancien  tarif.  Mais  la  correction  s'étant  prolon- 
gée, Toto  protesta  contre  cette  augmentation  par  des 
hurlements  plaintifs,  et  ayant  réussi  à  rompre  la  corde 
qui  le  retenait  captif  sous  le  châtiment,  il  se  sauva 
dans  le  bois,  où  il  demeura,  cette  fois,  plusieurs 
jours. 

Lorsqu'il  reparut  au  Sabot  rouge,  il  s'y  montra  d'une 
sobriété  qui  allait  jusqu'à  l'abstinence,  et  flairait  dé- 


16  LE  SABOT   ROUGE, 

daigneusement,  sans  y  toucher,  la  pâtée  que  son 
maître  lui  préparait  avec  une  sollicitude  particulière. 
Ce  changement  ne  fut  pas  le  seul  qu'on  pût  remarquer 
dans  ses  instincts.  Toto,  dont  la  gloutonnerie  était 
égalée  par  la  paresse,  et  qui  passait  sa  vie,  couché  en 
rond,  au  soleil,  ou  dans  les  cendres  de  l'àtre,  renonça 
subitement  à  ses  goûts  de  far  niente  et  s'accoutuma  au 
vagabondage.  Parti  dès  le  matin,  il  allait  on  ne  savait 
où  pour  ne  rentrer  que  le  soir,  altéré  comme  le  sol  en 
temps  de  cauicule,  ou  comme  son  maître  en  tout  temps, 
portant  la  langue  pendante ,  l'oreille  ensanglantée, 
ayant  l'haleine  courte  et  sifflante,  le  museau  terreux, 
le  lainage  de  son  poil  poudreux,  rempli  de  feuilles 
mortes,  de  ronces  ou  d'aiguilles  de  pin.  A  peine  re- 
venu, il  faisait  une  apparition  dans  le  cabaret,  comme 
pour  constater  sa  présence,  lappait  précipitamment 
un  demi  seau  d'eau,  et  disparaissait  aussitôt  pour 
aller  rejoindre  Pampeau  sur  le  galetas  où  celui-ci  l'a- 
vait habitué  à  venir  lui  tenir  compagnie. 

Un  écrivain  cynégétique,  dont  l'autorité  n'est  pas 
contestée,  a  prétendu  qu'à  l'état  sauvage  tous  les 
chiens  sont  chasseurs,  quelle  que  soit  leur  race. 

Toto  était  retourné  à  l'.îat  sauvage,  et,  depuis  le 
jour  où  on  lui  avait  interdit  la  cuisine  du  Sabol  rouge, 
il  avait  pris  le  parti  d'aller  se  nourrir  au  merveilleux 
garde-manger  que  la  nature  ouvrait  à  sa  voracité  dans 
un  rayon  de  dix  lieues. 

11  eût  d'ailleurs  été  difficile  qu'il  échappât  à  la  con- 
tagion de  braconnage  répandue -dans  un  pays  où  les 
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chats  eux-mêmes,  renonçant  à  leurs  habitudes  séden- 
taires et  dédaigneux  du  vulgaire  butin  que  leur  offre 
la  chasse  domestique,  vont  se  mettre  à  l'affût  du  gi- 
bier que  la  verte  odeur  de  la  plaine  attire  le  soir  hors 
du  bois. 

Tous  les  matins,  Toto  partait  pour  les  taillis  , 
poussait  en  forêt  une  pointe  aventureuse,  et  lors- 
qu'il rentrait  au  logis,  au  coucher  du  soleil,  il  pesait 
ordinairement  un  lapin  ou  un  lièvre  de  plus  qu'au 
départ. 

Pampeau  ne  devait  pas  ignorer  longtemps  la  nou- 
velle profession  adoptée  par  le  marquis,  surnom  qu'on 
vait  donné  au  caniche,  sans  doute  à  cause  du  costume 
sous  lequel  on  l'avait  jadis  vu  travailler  au  Sabot 
rouge.  Le  manège  du  hardi  maraudeur  n'avait  pu 
échapper  aux  gardes  du  pays,  dont  les  plaintes  arri- 
vaient au  Sabot  rouge  et  menaçaient  de  se  formuler 
en  procès-verbaux. 

Effrayé  par  l'idée  d'une  poursuite  qui  entraînerait 
à  des  frais,  Eustache  promit  de  surveiller  son  chien. 
Mais  la  première  fois  qu'il  voulut  l'attacher,  Toto 
rongea  la  corde  et  prit  sa  course.  On  l'enferma  dans 
la  cave,  il  se  sauva  par  le  soupirail.  On  le  mit  aux  ar- 
rêts dans  le  grenier,  il  se  rappela  ses  anciens  exer- 
cices d'acrobate  et  s'échappa  par  la  lucarne  en  faisant 
un  saut  de  vingt  pieds.  Sa  passion  pour  la  chasse  lui 
donnait  le  génie  de  l'évasion. 

Non-seulement  les  gardes  se  plaignaient,  mais  en- 
core les  chasseurs  légaux  du  pays  et  les  braconniers 
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eux-mêmes,  à  qui  Toto  faisait  concurrence  en  venant 
relever  le  gibier  pris  dans  leurs  collets,  ou  en  courant, 
au  temps  de  l'éclosion,  les  jeunes  volées  de  perdreaux 
rouges  ou  de  faisandeaux,  espoir  de  la  prochaine  ou- 
verture. 


II 


LA    MAISON    DE   PAILLE 


Un  des  plus  fidèles  habitués  du  Sabot  rouge  était  le 
beau-père  du  cabaretier  lui-même ,  un  vieil  ouvrier 
carrier  nommé  Cantain,  qui  depuis  son  veuvage  se  pré- 
tendait attaqué  de  lamaladiedu  sable,  pour  donner  un 
prétexte  à  sa  paresse,  et  combattait  cette  afiection  chi- 
mérique par  un  traitement  que  la  régie  des  alcools 
eût  sans  doute  beaucoup  mieux  apprécié  que  la  Fa- 
culté. 

Pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  il  est  nécessaire 
de  remonter  de  quelques  années  dans  la  vie  de  ce  per- 
sonnage, dont  l'histoire  sert,  pour  ainsi  dire,  de  point 
de  départ  à  ce  récit. 

Cantain  avait  épousé  une  fille  de  la  commune  de 
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Pontisy,  située  à  un  quart  de  lieue  de  Saint-Clair.  Cette 
fille,  nommée  la  Roussotte,  saus  doute  à  cause  de  sou 
teint  et  de  ses  cheveux,  était  alors  servante  au  Sabot 
rouge,  chez  le  prédécesseur  de  Pampeau.  Elle  y  avait 
été  fort  compromise  par  un  garçon  appelé  Claudet,  dont 
le  père  était  garde  du  priuce  de  *",  alors  propriétaire 
du  château  de  Pontisy.  - 

Cantain  et  sa  femme  n'étaient  pas  riches  ;  ils  ne 
possédaient  pour  tout  hien  que  la  maison  qu'ils  "habi- 
taient. Cette  méchante  masure,  dont  une  tolérance 
municipale  laissait  encore  subsister  la  toiture  de 
chaume,  si  dangereuse  en  cas  d'incendie,  s'appelait 
dans  le  pays  la  Maison  de  paille.  Elle  n'avait  d'autre 
attenance  que  quatre  ou  cinq  perches  d'un  terrain  sa- 
blonneux, dont  la  culture  ingrate  était  d'un  rapport 
presque  nul.  Les  Cantain  n'avaient,  en  outre,  aucun 
avantage  futur  à  espérer  de  leurs  parents,  tous  deux 
étant  nés  de  familles  qui,  de  père  en  fils,  ne  laissaient 
à  leurs  héritiers  que  leur  ombre  au  soleil.  Ils  s'étaient 
mariés  sans  amour,  et  Cantain  lui-même  n'ignorait 
pas  les  propos  tenus  sur  le  compte  de  la  servante  du 
Sabot  rouge. 

La  Cantain  n'était  rien  moins  que  jolie  ;  rousse  et 
marquée  de  petite  vérole,  elle  offrait  le  type  rustique 
dans  son  aspect  lourd  et  quasi  difforme,  mais  elle  avait 
des  cheveux  pour  lesquels  une  duchesse  aurait  donné 
son  écrin.  Physiquement  mieux  doué  qu'elle,  son  mari 
était  un  grand  et  vigoureux  garçon,  dont  la  force  ap- 
parente annonçait  qu'il  appartenait  à  cette  race  de 
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bœufs  humains  asservis  nativement  au  joug  des  fa- 
tigues exceptionnelles.  IAinion  de  ces  deux  êtres  qui 
n'avait  été  ni  une  affaire  de  sentiment,  ni  une  affaire 
d'intérêt,  fut  pourtant  heureuse.  —  On  avait  dit  d'eux 
que  c'était  la  famine  qui  épousait  la  misère  ;  ils  don- 
nèrent dès  les  premiers  mois  de  leur  mariage  un 
démenti  à  ces  prédictions,  par  la  scrupuleuse  probité 
qu'ils  mirent  chacun  de  son  côté  dans  l'apport  des 
qualités  réciproques  qui  formaient  leur  unique  dot  à 
l'un  comme  à  l'autre. 

Cantain  trouva  dans  sa  femme  une  créature  active, 
ne  laissant  jamais  à  la  mousse  le  temps  de  croître  dans 
sa  main,  selon  une  locution  proverbiale.  Économe, 
sobre,  soigneuse  d'elle-même  et  de  son  intérieur,  elle 
réalisail  toutes  les  vertus  domestiques,  qui  rendent  pos- 
sible l'existence  de  certains  ménages  pauvres  et  dérou- 
tent les  calculs  de  l'arithmétique.  —  Son  mari  se  montra 
reconnaissant  à  sa  manière  du  bien-être  nouveau  qu'elle 
introduisait  dans  sa  vie.  Sans  effort,  presque  à  son 
insu,  il  modifia  certaines  rugosités  de  sa  personne  et 
de  son  caractère.  —  Sa  bouche,  habituée  à  mâcher  le 
juron,  en  divint moins  prodigue.  —  Bien  qu'il  eût  tou- 
jours été  laborieux  autant  par  goût  que  par  nécessité, 
étant  garçon,  il  n'avait  pu  échapper  complètement  aux 
entraînements  de  l'âge  et  de  l'exemple  et  passait  pourun 
des  meilleurs  gobelets  de  l'endroit,  mais  à  gobelet  plein, 
bourse  vide,  dit  un  proverbe  qui  n'est  pas  bourguignon. 

Cantain  cessa  de  paraître  le  dimanche  au  cabaret, 
et  se  montra  fort  indifférent  aux  plaisanteries  que  cet 
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éloignement,  attribué  à  la  volonté  de  sa  femme,  lui 
attirait  de  la  part  de  ses  anciens  camarades.  Il  passait 
dans  son  ménage  tout  le  temps  qu'il  ne  donnait  pas  à 
son  travail,  et,  sans  chercher  à  lui  donner  un  nom,  il 
éprouvait  un  sentiment  de  plaisir  lorsqu'au  retour  de 
la  carrière,  en  descendant  les  chemins  de  la  forêt,  il 
voyait  de  loin  fumer  le  toit  de  sa  maison.  —  Sans  le 
remarquer  lui-même,  il  marchait  alors  d'un  meilleur 
pas  qu'à  l'époque  où  il  savait  ne  devoir  trouver  chez  lui 
que  la  solitude,  et  s'il  fredonnait  encore  en  marchant 
quelque  refrain  emprunté  au  licencieux  répertoire  des 
chantiers,  il  s'arrêtait  instinctivement  en  approchant 
du  seuil  de  sa  demeure. 

La  Cantain,  dont  la  nature  un  peu  fière  ne  s'était  pas 
soumise  sans  ensouffrir  à  la  servitude  chez  les  étrangers, 
puisait  dans  le  sentiment  de  sa  liberté  la  jouissance 
qu'éprouve  l'esclave  affranchi  à  supporter  des  fatigues 
contre  lesquelles  il  eùtprostesté  au  temps  de  son  escla- 
vage, et  qui  lui  semblent  moins  pénibles  parce  qu'elles 
ne  lui  sont  imposées  que  par  lui-même.  Quant  au  carrier, 
il  n'avaitpas  tardé  à  comprendre  le  bénéfice  delà  vie  ré- 
gulière, et  lorsqu'il  comparait  sa  situation  actuelle  avec 
le  passé ,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  douce 
la  tyrannie  de  l'ordre. 

Une  sorte  d'affection  placide  existait  dans  le  ménage 
et  se  prouvait  quotidiennement  entre  les  deux  époux, 
moins  par  les  paroles  que  par  un  échange  de  bons 
procédés,  dont  les  étrangers,  bien  plus  qu'eux-mêmes, 
auraient  pu  apprécier  la  délicatesse. 
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Cantain  gagnait  soixante  dix  ou  quatre-vingts  francs 
par  mois,  selon  les  époques  où  l'explioitation  [plus  ou 
moins  active  de  la  carrière  réclamait  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  bras.  C'était  avec  ce  gain  modeste 
qu'il  fallait  faire  face  à  toutes  les  dépenses  que  com- 
portent les  besoins  de  deux  personnes. 

Tous  les  samedis,  le  carrier  remettait  à  sa  femme 
l'argent  qu'il  avait  reçu  pour  son  travail  de  la  semaine, 
et  se  réservait  seulement  une  somme  modique  destinée 
à  son  tabac  et  à  la  petite,  mesure  d'eau-de-vie  qu'il 
avait  coutume  d'emporter  au  chantier. 

A  une  époque  où  les  récoltes  donnaient  quelques 
inquiétudes,  il  y  eut  sur  les  grains  une  hausse  subite. 
En  revenant  du  marché  la  Cantain  ne  put  s'empêcher 
de  se  plaindre  de  cet  enchérissement  qui  atteignait  le 
ménage  dans  une  consommation  de  première  nécessité 
et  devenait  plus  menaçante  aux  approches  de  l'hiver. 
Elle  craignait  d'être  obligée  de  demander  une  taille  au 
boulanger,  et  ce  petit  morceau  debois  rayé  quotidienne- 
ment l'effrayait  plus  qu'une  grosse  maladie. 

—  Farine  à  crédit  fait  du  pain  amer,  disait-elle  à  son 
mari, 

11  existe  encore  dans  les  campagnes  de  ces  probités 
rétives  pour  lesquelles  devoir  et  une  humiliation,  et 
qui  ne  la  subissent  que  lorsqu'elles  y  sont  contraintes 
par  les  plus  impérieux  besoins.  Pour  ces  natures  lentes 
à  se  dépouiller  de  leurs  sains  préjugés,  la  dette  dans 
la  pauvreté ,  c'est  une  ronce  dans  un  champ  de 
pierres. 
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Revenant  un  soir  de  la  carrière,  où  il  avait  reçu  sa 
paye,  Cantain  la  remit  tout  entière  à  sa  femme,  et 
comme  elle  lui  faisait  observer  qu'il  oubliait  de  garder 
l'argent  nécessaire  à  son  tabac  et  à  son  eau-de-vie,  il 
refusa  de  le  prendre. 

—  Faut  se  nourir  avant  de  nourir  ses  défauts,  ré- 
pondit-il, —  et  tirant  de  sa  besace  sa  pipe  et  sa  petite 
fiole  à  eau-de-vie,  il  alla  les  serrer  dans  un  coin  de 
l'armoire. 

Cette  privation,  celle  de  fumer  surtout,  devait  lui 
coûter  cependant  ;  c'était  son  unique  plaisir,  sa  distrac- 
tion unique,  et  on  renonce  difficilement  à  une  habitude, 
que  le  temps  a  naturalisée  besoin.  Mais  si  peu  coûteuse 
qu'elle  fût,  cette  habitude  occasionnait  une  dépense, 
et  il  n'y  a  pas  de  petits  chiffres  pour  les  petits  budgets. 
L'argent  du  tabac  et  de  l'eau-de-vie  aidait  à  rétablir 
dans  celui  du  ménage  l'équilibre  dérangé  par  la  cherté 
du  pain.  Cependant,  les  premiers  jours,  après  son 
repas,  Cantain,  en  se  levant  de  table,  tournait  machina- 
lement dans  la  maison  avec  l'attitude  d'un  homme  au- 
quel il  manque  quelque  chose,  et  son  regard,  qui  de 
temps  en  temps  s'arrêtait  sur  l'armoire  où  sa  pipe  était 
serrée,  disait  assez  de  quoi  il  manquait. 

Au  chantier,  les  camarades  du  carrier  n'avaient  pas 
été  sans  remarquer  qu'il  ne  fumait  plus,  ei  cette  absti- 
nence, dont  celui-ci  n'avait  pas  cru  devoir  leur  expliquer 
la  cause,  était  devenue  de  leur  part  un  motif  de  plain- 
santerie. 
Un  des  carriers  prétendit  un  jour  que  c'était  la  Can- 
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tain  qui  avait  cassé  la  pipe  de  son  mari,  parce  que 
l'odeur  du  tabac  lui  était  désagréable. 

Cette  supposition,  accueillie  par  de  grossiers  éclats 
de  rire,  fut  suivie  d'autres  propos  du  même  goût,  aux- 
quels Cantain  paraissait  vouloir  rester  sourd;  assis 
sur  un  quartier  de  roc,  il  mangeait  tranquillement  un 
morceau  de  pain  avec  du  fromage  aigre. 

Sou  mutisme  dédaigneux  encouragea  les  agressions 
de  ses  camarades,  et  l'un  d'eux,  un  de  ses  voisins, 
nommé  Roussel,  qui  semblait  prendre  à  tâche  de  faire 
sortir  le  carrier  de  son  indifférence,  s'avisa  de  dire,  en 
lui  jetant  un  coup  d'œil  narquois  : 

—  Bah  !  la  Roussotte  est  une  délicate  qui  n'aime  pas 
lapipe  parce  qu'elle  a  été  habituée  à  l'odeur  du  cigare. 

Ces  paroles  étaient  à  peine  achevées,  que  celui  qui 
les  avait  prononcées  se  recula  instinctivement  de  plu- 
sieurs pas,  comme  l'artificier  s'éloigne  du  projectile 
dangereux  auquel  il  vient  de  mettre  le  feu. 

Un  silence  général  avait  accueilli  cette  remarque, 
dont  le  sens  injurieux  ne  pouvait  échapper  à  personne, 
puisqu'elle  rappelait  par  allusion,  au  souvenir  de  tout 
le  monde,  l'époque  où  la  Roussotte  était  courtisée  au 
Sabot  rouge,  par  le  fils  Claudet,  le  seul  garçon  du  pays 
qui  fumât  des  cigares. 

Tous  les  regards  des  carriers  étaient  fixés  sur  Cantain 
et  Roussel,  qu'une  dizaine  de  pas  séparaient  à  peine 
l'un  de  l'autre. 

Cantain  s'était  levé  subitement  et  tout  droit,  comme 
mil  par  un  ressort. 
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A  ce  mouvement  déjà  agressif,  Roussel  avait  encore 
reculé,  et,  se  trouvant  arrêté  par  un  énorme  bloc  de 
grès  sur  lequel  étaient  posés  ses  outils,  il  s'y  appuya 
après  avoir  eu  la  précaution  de  passer  la  main  derrière 
son  dos,  et  de  s'emparer  d'un  marteau  à  manche  très- 
court,  mais  d'un  poids  de  quinze  kilogrammes,  et  qui 
sert  à  enfoncer  dans  le  rocher  le  coin  de  1er  destiné  à 
le  faire  éclater. 

Cette  attitude  défensive  n'arrêta  cependant  point 
Cantain,  et  Roussel,  voyant  qu'il  continuait  à  s'avancer, 
éleva  sa  masse  de  fer  au-dessus  de  lui  dans  une  posi- 
tion de  garde  haute,  qui  allait  placer  le  mari  de  la 
Roussotte,  s'il  faisait  un  pas  de  plus,  sous  la  perpen- 
diculaire menaçante  du  pesant  marteau. 

Ce  dernier  pas,  Cantain  le  fit  cependant  de  la  même 
allure  tranquille  dont  il  avait  fait  les  autres. 

—  Prends  garde  !  lui  crièrent  ses  camarades,  pétrifiés 
par  cette  sorte  d'attention  anxieuse  qui  paralyse  les 
mouvements. 

Roussel  et  Cantain  étaient  souffle  à  souffle. 

Assurant  dans  sa  main,  par  une  vigoureuse  pression 
des  doigts,  le  manche  du  marteau  dont  la  masse  carrée 
profilait  un  angle  d'ombre  sur  le  front  découvert  de 
Cantain,  Roussel  lui  dit  à  voix  base  : 

—  Ne  me  touche  pas. 

Roussel  était  de  cette  race  de  méchants  hargneux 
qui  sontle  tourmentdesfaibles.  Même  dans  ses  querelles 
de  cabaret,  lorsqu'elles  se  terminaient  en  lutte,  il  ne 
portaitjamais  le  premier  coup,  et,  pour  montrerquelque 
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énergie  dans  ces  pugilats  grossiers,  il  fallait  qu'il  irritât 
par  des  injures  ses  faux  instincts  belliqueux,  passagère- 
ment puisés  dans  l'ivresse. 

En  prenant  une  attitude  défensive  qui  devait  rendre 
toute  lutte  inégale  avec  lui,  Roussel  espérait  que  le  car- 
rier dépenserait  sa  colère  en  paroles  ou  en  vaines  mena- 
ces. Dans  le  premier  moment  où,  obéissant  à  un  machi- 
nal instinct  de  défense,  il  s'était  emparé  du  dangereux 
outil,  peut-être  en  eût-il  fait  usage  pour  repousser  une 
agression  instantanée.  Mais  le  silence  qui  régnait  au- 
tour de  lui ,  la  lenteur  mesurée  des  mouvements  de 
son  adversaire,  l'incertitude  où  il  était  sur  ses  inten- 
tions, le  dédaigneux  défi  que  celui-ci  lançait  par  les  yeux 
àl'arme  mortelle  dont  son  approche  était  menacée,  en 
alourdissaient  déjà  le  poids  dans  la  main  de  Roussel, 
effrayé  par  l'idée  qu'il  allait  peut-être  être  mis  en  de- 
meure de  répondre  à  une  provocaton  par  un  meurtre. 

Un  instant,  il  pensa  à  accepter  une  lutte  dans  des 
conditions  égales,  mais  il  comprit  qu'il  ne  se  relèverait 
pas  vivant  d'un  combat  où  il  n'aurait  pas  d'autre  arme 
que  son  courage  ;  il  se  sentait  pour  ainsi  dire  le  cœur 
sous  la  dent  de  Cantain,  dont  la  figure  avait  cette 
effrayante  placidité  que  donne  la  certitude  de  la  ven- 
geance. 

—  Que  me  veux-tu,  Cantain?  demanda-t-il  au  mari 
de  la  Roussotte,  avec  une  voix  étranglée  parle  râle  de 
la  peur. 

—  Fils  du  guillotiné,  tu  es  blanc,  dit  Cantain,  je 
veux  te  faire  rougir. 
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Et  il  lui  cracha  au  visage. 

Un  cri  sortit  en  même  temps  de  toutes  les  poitrines, 
et  tous  les  témoins  de  cette  scène  crurent  voir  le  ter- 
rible marteau  s'abaisser  pour  répondre  à  la  terrible 
injure. 

Roussel  n'avait  pas  bougé  ;  les  paroles  de  Cantain, 
et  l'acte  qui  les  avait  accompagnées,  semblaient  l'avoir 
immobilisé.  Au  moment  où  il  allait  frapper  Cantain,  le 
souvenir  de  son  père  exécuté  pour  crime  d'assassinat 
avait  évoqué  dans  son  imagination  une  vision  rapide, 
où  se  mouvait  le  sinistre  appareil  de  la  justice  crimi- 
nelle, et  comme  ses  yeux,  perdus  dans  le  brouillard 
de  l'épouvante,  erraient  vaguement  autour  de  lui,  il 
aperçut  sa  femme  qui  se  dirigeait  vers  la  carrière,  en 
tenant  son  enfant  par  la  main.  L'enfant  montra  de 
loin  à  son  père  sa  petite  marmite  dans  laquelle  il  lui 
apportait  son  goûter. 

Cette  apparition  acheva  de  paralyser  Roussel,  qui 
réalisait  déjà  la  prédiction  de  Cantain,  car  son  visage 
avait  passé  de  l'extrême  pâleur  à  une  coloration  ex- 
trême. 

On  vit  l'artère  du  bras  roidi  par  une  tension  fatigante, 
se  gonfler  soudainement  comme  un  ruisseau  sous 
l'orage  et  précipiter  à  flots  bleus  dans  les  veines  du 
col  la  foudroyante  congestion  apoplectique  qui  se 
répandit  bientôt  sur  la  face,  où  elle  injecta  les  yeux 
d'un  filet  pourpre,  en  même  temps  qu'elle  amenait  à 
la  bouche,  vainement  ouverte  à  l'aspiration  de  l'air,  la 
première  écume  de  ce  flux  sanglant. 
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Cantain,  attribuant  à  la  colère  l'état  dans  lequel  il 
voyait  son  ennemi,  conservait  sa  position.  Solidement 
arc-bouté  sur  une  de  ses  jambes,  il  avait  pris  une  atti- 
tude qui  lui  permettait  de  tenter  une  volte  rapide  pour 
éviter  le  coup  terrible  dont  il  pouvait  se  croire  menacé. 
Voyant  L'immobilité  de  Roussel  et  n'en  soupçonnant 
pas  la  cause,  il  ajouta  en  faisant  allusion  à  l'injure  qui 
venait  de  souiller  son  visage  : 

—  Lâche  !  faut  donc  encore  que  je  t'essuie  !  Et  il  leva 
la  main  pour  le  frapper.  En  ce  moment,  à  travers  les 
mortelles  ténèbres  qui  envahissaient  sa  vue,  Roussel 
apercevait  sa  femme  entrant  dans  le  chantier  avec  son 
fils. 

L'attitude  agressive  des  deux  hommes  lui  faisait 
seulement  deviner  une  querelle;  elle  accourut  auprès 
d'eux  pour  les  séparer,  accompagnée  de  tous  les  ouvriers 
carriers.  Mais  avant  qu'ils  fussent  arrivés,  la  main  de 
Cantain  était  retombée  sur  la  ligure  de  Roussel,  et 
celui-ci,  trouvant  un  dernier  cri  dans  sa  gorge  étranglée 
par  l'étau  de  l'apoplexie,,  abaissa  son  bras  sur  le  mari 
de  la  Roussotte. 

Le  lourd  marteau  échappant  à  sa  main  mal  dirigée 
par  ses  yeux,  que  voilaient  déjà  l'agonie,  effleura 
seulement  du  manche  dans  sa  chute  l'épaule  de  Can- 
tain, et  tomba,  en  rebondissant,  sur  la  tète  du  petit 
garçon  de  Roussel,  qui  s'était  approché,  sa  petite  mar- 
mite à  la  main. 

L'enfant  s'affaissa  sur  le  sable,  et  mourut  en  même 
temps  que  son  père,  tué  par  la  congestion  cérébrale. 

2.  . 
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Une  enquête  fut  ouverte  à  la  suite  de  ces  événements, 
et  Cantain  fut  arrêté  provisoirement,  mais  on  le  relâcha 
sur  la  déposition  des  témoins. 

Bien  qu'il  eût  été  renvoyé  par  la  justice,  l'opinion 
publique,  excitée  par  la  veuve  de  Roussel,  n'en  attribua 
pas  moins  à  Cantain  ces  deux  morts  dont  la  fatalité 
seule  avait  été  la  cause.  Elles  devinrent  le  principe 
d'une  répulsion  instinctive  qui  se  manifesta  contre  les 
hôtes  de  la  Maison  de  paille  et  qui  devait  encore  s'aug- 
menter lorsqu'on  vit,  dans  deux  autrescirconstanc.es,  le 
même  hasard  intervenir  en  faveur  de  Cantain,  et  l'en- 
tourer d'une  de  ces  protections  sinistres  que  la  supersti- 
tion populaire  croit  achetées  par  un  pacte  sacrilège. 

Pendant  une  saison  rigoureuse  qui  avait  provoqué 
le  chômage  dans  les  chantiers,  la  Cantain  ayant  épuisé 
toutes  ses  ressources,  vainquit  ses  scrupules  et  se  décida 
à  recourir  au  crédit.  Sans  en  instruire  Cantain,  elle  se 
rendit  un  jour  chez  le  boulanger  de  Pontisy.  La  bou 
langère  n'osa  prendre  sur  elle  de  lui  donner  une  taille 
sans  le  consentement  de  son  mari  ;  mais  lui  voyant  sur 
les  bras  un  enfant  chétif,  elle  lui  offrit  un  pain  de  seigle 
en  lui  disant  : 

—  Tiens,  prends,  c'est  pour  faire  du  lait  à  ton  in- 
nocent. 

—  Dieu  t'amène  le  tien  sans  te  faire  souffrir  !  ré- 
pondit la  Roussotte  en  regardant  la  taille  de  la  bou- 
langère, qui  était  grosse. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  celle-ci ,  son  mari  refusa 
d'ouvrir  un  crédit  aux  Cantain. 
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—  Sou  mari  n'a  pas  d'ouvrage,  dit  la  boulangère  ; 
elle  a  uu  petit  enfaut  ;  ça  m'a  fait  de  la  peine  ;  je  lui  ai 
donné  un  pain. 

—  Tu  as  eu  tort,  dit  le  boulanger;  c'est  autant  de 
perdu  pour  nous. 

—  Mais  ils  meurent  de  faim!  répondit  la  femme. 

—  Eh  bien,  qu'ils  meurent  !  ça  débarrassera  le  pays 
du  mauvais  monde,  répliqua  le  boulanger,  ordinaire- 
ment humain,  mais  qui  partageait  l'animosité  com- 
mune propagée  contre  le  ménage  de  la  Maison  de 
paille. 

Dans  le  méchant  terrain  qui  entourait  leur  masure, 
les  Cantain  avaient,  pendant  la  moisson  précédente, 
récolté  quelques  masures  de  seigle,  dont  la  plus  grande 
partie  avait  été  attaquée  de  cette  maladie  particulière 
qu'on  appelle  l'ergot.  L'ergot  est  une  sorte  de  super- 
fétation  corrompue,  de  couleur  noire,  qui  s'attache  à 
l'épi.  On  lui  a  donné,  dans  quelques  campagnes,  le  nom 
de  blé  de  corneilles,  parce  que  ces  oiseaux  s'en  montrent 
très-friands.  Lorsque  cette  maladie  a  sévi  avec  rigueur 
sur  une  moisson,  la  récolte  est  à  peu  près  perdue,  car 
il  faut  beaucoup  de  temps  et  de  soins  pour  opérer  le 
triage  de  cette  ivraie  d'avec  le  bon  grain.  Oublié, 
même  à  petite  dose,  dans  la  farine,  l'ergot  peut  rendre 
l'alimentation  malsaine,  car  il  renferme  un  principe 
vénéneux  qui  l'assimile  à  la  famille  des  poisons  végé- 
taux. La  médecine  l'emploie  dans  certains  cas. 

Dans  la  profonde  détresse  où  elle  se  trouvait ,  la 
Cantain  se  rappela  qu'il  lui  restait  deux  ou  trois  me- 
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suresrésultantdu  triage  de  sa  dernière  récolte,  attaquée 
par  l'ergot,  et  ne  connaissant  qu'à  demi  les  propriétés 
malfaisantes  de  cette  farine  avariée,  elle  résolut  d'eu 
faire  usage. 

—  Nous  n'avons  pas  le  droit  d'être  délicats,  dit-elle 
à  son  mari;  pendant  que  nous  mangerons  ce  pain-là, 
le  bon  Dieu  nous  en  enverra  peut-être  d'autre.  — 
Comme  elle  faisait  ce  souhait  hasardeux,  la  boulangère 
de  Pontisy  ,  qui  venait  d'achever  sa  distribution  à 
Saint-Clair,  entra  dans  la  Maison  de  paille. 

Les  Cantain  remarquèrent  qu'elle  n'avait  pas  arrêté 
sa  voiture  devant  leur  maison,  et  qu'elle  était  entrée 
par  la  porte  qui  ouvrait  sur  la  plaine. 

—  Vous  avez  peur  qu'on  ne  sache  dans  le  pays  que 
vous  êtes  venue  chez  nous,  lui  dit  Cantain. 

—  Je  ne  suis  pas  maîtresse  dans  mon  ménage, 
répondit-elle;  —  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir. 

—  Tu  viens  peut-être  chercher  de  l'argent  de  ton 
pain,  dit  la  Roussotte  en  rougissant. 

—  Non,  répondit  la  boulangère.  Mon  mari  est  parti 
en  Beauce  acheter  du  blé,  —  il  restera  trois  jours.  — 
J'ai  prolité  de  son  absence  pour  augmenter  la  fournée 
de  deux  miches  et  je  te  les  apporte.  Tu  me  rendras  ça 
quand  tu  pourras. .. 

—  Merci,  fit  Cantain  avec  un  geste  de  refus.  Je  ne 
sais  pas  quand  nous  pourrons... 

—  Ton  mari  pourrait  le  savoir,  et  tu  aurais  des  rai- 
sons, ajouta  la  Houssotle  en  confirmant,  avec  un  geste 
de  reconnaissance,  le  refus  du  carrier. 
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—  Ne  faites  pas  les  fiers,  —  c'est  pour  votre  en- 
fant. 

—  Il  nous  reste  un  peu  de  seigle,  fit  la  Etousotte, 
entr'ouvrant  le  sac  où  se  trouvait  la  farine  avariée. 

—  Ça  ?  —  fit  la  boulangère  avec  dégoût  ;  —  mais 
c'est  du  blé  de  corneilles  !  —  et  elle  ajouta  :  On  dit  que 
ça  fait  mourir. 

—  Bah  !  reprit  Cantain,  —  les  corbeaux  vivent  cent 
ans. 

—  Écoute  ,  dit  la  Roussotte  en  prenant  la  bou- 
langère à  part,  —  remporte  ton  pain,  mais  rends-moi 
un  service.  —  Je  viens  de  m'aperce  voir  que  si  je 
chauffe  mon  four,  il  ne  me  restera  plus  de  bois  pour 
notre  âtre,  et  mon  petit  est  malade  ;  prends  ma  farine 
et  fais-moi  du  pain  avec,  je  te  payerai  ta  cuisson. 

—  Ça  ne  sera  pas  bon,  fit  la  boulangère. 

—  Ça  vaudra  toujours  mieux  que  la  faim,  répondit  la 
Cantain,  et  elle  ajouta  :  Fais-moi  tout  cuire  d'une  seule 
fournée,  pour  que  ton  mari  ne  sache  pas  que  tu  nous 
as  prêté  son  four. 

—  Faudra  que  je  fasse  une  marque  sur  tes  pains 
pour  ne  pas  les  mêler  avec  ceux  de  mes  pratiques,  dit 
la  boulangère. 

—  Fais  une  croix  derrière,  —  la  croix  de  la  Pas- 
sion, —  tu  sauras  que  c'est  pour  nous,  répliqua  la 
Roussotte  en  aidant  la  boulangère  à  charger  le  sac  de 
farine  sur  ses  épaules. 

—  Et  tes  pains?  lui  dit  elle  en  voyant  qu'elle  oubliait 
les  deux  miches. 
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—  Non,  avec  ta  farine,  ce  serait  trop  lourd,  répondit 
l'autre  femme  émue. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  la  boulangère  était 
descendue  à  son  fournil  pour  mettre  elle-même  à  part 
de  la  provision  quotidienne  destinée  à  ses  pratiques, 
les  pains  cuits  pour  la  Maison  de  paille.  Elle  n'y  eut 
point  fait  de  marque  distinctive  qu'elle  aurait  pu  les 
reconnaître  à  l'odeur  particulière  que  répandait  cette 
pâte  corrompue. 

—  Pour  qui  donc  ces  pains-là  ?  lui  demanda  son 
geindre. 

—  C'est  pour  les  chiens  d'un  chasseur  de  Saint- 
Clair,  répondit-elle. 

—  Voilà  des  chiens  qui  ne  sont  pas  difficiles,  ré- 
pliqua le  geindre  ;  le  mien,  qui  n'est  pas  gourmand, 
n'en  voudrait  pas,  même  avec  du  beurre  dessus. 

Cependant,  la  boulangère  semblait  respirer  cette 
étrange  senteur  avec  un  singulier  plaisir,  et  ses  yeux 
s'attachaient  avec  une  convoitise  presque  gloutonne 
sur  cette  croûte  revêtue  par  la  cuisson  d'une  chaude 
couleur  bistrée  ;  et  plus  l'amer  parfum  pénétrait  dans 
ses  narines,  plus  elle  se  sentait  attirée  vers  les  miches 
qui  laissaient  échapper  par  leur  baisure  une  sorte  de 
buée  fétide. 

Elle  éprouvait  subitement  une  de  ces  envies  que 
rien  n'explique,  et  qui  se  produisent  chez  les  femmes 
pendant  leur  état  de  grossesse.  Ces  phénomènes  phy- 
siques delà  gestation  se  remarquent  autant  par  la  bi- 
zarrerie des  goûts  qu'ils  font  naître  que  par  l'impé* 
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tueuse  promptitude  avec  laquelle  ces  goûts  veulent 
être  satisfaits. 

La  boulangère,  dès  qu'elle  fut  seule,  prit  un  cou- 
teau, éveutra  un  des  pains,  et  satisfit  son  envie  avec 
une  voracité  qui  la  fit  retourner  trois  fois  de  suite  à  ce 
gâteau  pestiféré. 

Dans  le  milieu  de  la  journée,  les  gens  de  Saint-Clair 
ne  voyant  pas  arriver  leur  pain,  allèrent  à  Pontisy  où 
ils  apprirent  que  la  boulangère  venait  de  mourir  em- 
poisonnée, et  en  mettant  au  monde  avant  terme  un 
enfant  mort. 

Un  mois  après  sa  mort,  la  superstition  populaire  at- 
tribuait encore  cette  double  mort  aux  gens  de  la  Mai- 
son de  paille. 

—  Ils  ont  fait  mourir  la  boulangère  parce  qu'elle 
leur  avait  refusé  crédit,  disait-on. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  la  boulangère,  le  ha- 
sard parut  encore  rendre  les  époux  Cantain  complices 
d'un  événement  qui,  en  faisant  de  nouvelles  victimes, 
vint  fournir  contre  eux  un  nouveau  prétexte  à  la  su- 
perstition et  à  la  malveillance. 

A  la  suite  d'un  hiver  long  et  rigoureux,  durant  le- 
quel les  hôtes  de  la  Maison  de  paille  se  trouvèrent 
soumis  aux  plus  rudes  abstinences,  le  chagrin,  la  mi- 
sère, le  jeûne,  ou  l'alimentation  malsaine,  plus  dan- 
gereuse peut-être,  avaient  empoisonné  le  lait  de  la 
Roussotte,  qui  nourrissait  encore,  et,  pareil  à  un  fruit 
chétit'  pendu  à  un  rameau  où  la  sève  ne  pénètre  plus, 
son  enfant  dépérissait  sur  sou  sein  tari. 
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Cependant,  pour  ces  deux  êtres  condamnés  à  l'iso- 
lement et  pour  qui  l'humanité  semblait  finir  aux  mu- 
railles de  leur  étroite  masure,  ce  berceau  était  la 
seule  consolation  où  ils  pussent  puiser  assez  de  cou- 
rage pour  supporter  les  rigueurs  du  présent,  assez  de 
patience  pour  attendre  les  hasardeux  lendemains. 

Plusieurs  fois  déjà,  quand  le  chômage  livrait  son 
mari  à  une  oisiveté  forcée,  la  Roussotte  avait  vu  pas- 
ser sur  son  front  l'ombre  farouche  des  mauvaises  pen- 
sées. Assis  le  soir  devant  l'âtre  obscur  et  froid,  pendant 
que  les  furies  de  l'hiver  ébranlaient  son  toit  maudit, 
le  carrier  avait  fait  souvent  un  sinistre  appel  aux  mal- 
faisants conseillers  du  désespoir,  et  sa  femme  devinait 
bien  qu'il  s'abandonnerait  à  eux,  le  jour  où  leur  en- 
fant ne  pourrait  plus  les  écarter  par  son  souffle  inno- 
cent. 

Le  médecin  avait  formellement  déclaré  à  la  mère 
que  sou  nourrisson  mourrait  si  elle  continuait  à  l'al- 
laiter, et  il  ordonnait  qu'il  fût  immédiatement  confié 
aux  soins  d'une  femme  robuste  et  bien  constituée. 

—  Ne  tardez  pas,  dit-il  à  la  Roussotte,  il  n'est  que 
temps,  et  c'est  un  miracle  que  vous  ne  l'ayez  pas  en- 
core tué. 

La  Roussotte  alla  vainement  supplier  toutes  les 
mères  du  pays  qui  en  ce  moment  avaient  des  nourris- 
sons, aucune  ne  voulut  prêter  son  sein  à  ce  demi-ca- 
davre affamé.  Dans  le  nombre,  il  en  était  peut-être 
quelqu'une  à  qui  ce  refus  coûtait;  mais  la  mort  de 
Roussel  et  de  son  enfant,  la  fin  tragique  de  la  boulan- 
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gère,  étaient  restées  dans  toutes  les  mémoires,  et  la 
crainte  superstitieuse,  étouffait  l'instinct  de  la  pitié. 

—  Les  Cantain  me  donneraient  une  goutte  d'or  pour 
chaque  goutte  de  mon  lait,  que  je  ne  prendrais  pas 
leur  nourrisson;  j'aurais  peur  qu'il  n'empoisonne  le. 
mien,  disait  une  des  femmes  de  Saint-Clair. 

La  Roussotte  se  rappela  alors  une  de  ses  anciennes 
amies,  sa  sœur  de  communion,  mariée  et  établie,  à 
quatre  lieues  de  Saint-Clair,  au  village  de  Lare  liant. 
La  dernière  fois  qu'elle  l'avait  rencontrée,  cette  jeune 
femme,  récemment  accouchée  de  deux  jumeaux,  ve- 
nait d'en  perdre  un,  et  son  médecin,  craignant  que 
son  abondance  de  lait  ne  lui  fût  nuisible,  lui  avait  con- 
seillé de  prendre  un  nourrisson. 

En  se  rappelant  cette  rencontre,  la  Roussotte  pensa 
que  son  ancienne  amie  consentirait  peut-être  à  prendre 
son  enfant,  et  elle  lui  porta  le  petit  moribond. 

Soit  que  la  fatale  réputation  des  Cantain  ne  fût  pas 
encore  arrivée  à  Larchant,  soit  que  les  souvenirs  do 
leur  enfance  et.  de  leur  jeunesse  communes  eussent 
réveillé  chez  l'amie  de  la  Roussotte  une  pitié  plus  forte 
que  le  préjugé,  elle  voulut  bien  garder  l'enfant,  qui 
se  jeta  avec  fureur  sur  le  sein  offert  à  sa  bouche 
avide. 

Pendant  une  semaine  la  Cantain  fit  tous  les  jours 
huit  lieues  ta  travers  les  plus  mauvais  chemins  qui  fus- 
sent dans  le  pays  pour  aller  voir  la  faible  créature  que 
ressuscitaient  déjà  les  soins  d'une  maternité  étran- 
gère. 
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Le  huitième  jour,  à  moitié  chemin  de  Saint-Clair  et 
de  Larchant,  la  Roussotte  rencontra  le  mari  de  son 
amie  qui  lui  ramenait  son  enfant;  une  indisposition 
passagère  de  sa  femme  l'avait  inquiété,  et  les  révéla- 
tions malveillantes  qu'on  lui  avait  faites  à  propos  des 
Cantain  changeaient  son  inquiétude  en  réelle  épou- 
vante. Il  voyait  déjà  sa  femme  et  son  enfant  vic- 
times de  la  terrible  influence  des  gens  de  la  Maison  de 
paille. 

Le  médecin  de  la  Roussotte  fut  ému  par  l'éclat  vio- 
lent de  sa  douleur  et  essaya  des  représentations  auprès 
des  femmes  de  Saint-Clair  qui  refusaient  le  nourris- 
son ;  il  alla  même  jusqu'à  leur  garantir  le  payement 
de  leurs  soins.  Le  curé  de  la  paroisse  se  joignit  à  lui 
et  fit  vainement  appel  à  l'instinct  de  charité  ;  tous 
deux  ne  rencontrèrent  que  l'instinct  de  défiance  et 
d'effroi  que  toute  parole  est  impuissante  à  vaincre. 

Le  médecin  et  le  curé,  puisant  dans  leurs  humbles 
ressources,  se  cotisèrent  tous  les  deux  pour  venir  au 
secours  du  nouveau  ménage.  Ils  achetèrent  une  chèvre 
à  la  Roussotte,  et  celle-ci  eut  la  joie  de  voir  la  bête, 
instinctivement  compatissante,  apporter  d'elle-même 
sa  mamelle  nourricière  à  la  créature  humaine  repous- 
sée par  l'égoisme  humain. 

Cependant  la  mauvaise  saison  se  prolongeait,  âpre, 
désolée,  meurtrière  pour  les  êtres  et  pour  les  choses. 
La  neige  amoncelée  sur  la  neige  épaississait  chaque 
jour  les  plis  du  linceul  où  dormait  le  dieu  Pan.  Ou 
matin  au  soir  la  frileuse  émigration  des  oiseaux  «lu 
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nord  ouvrait  plus  largement  son  triangle  ailé  dans  les 
hauteurs  du  ciel,  d'où  les  cygnes  au  vol  pesant  sem- 
blaient répandre ,  en  secouant  leur  duvet,  les  blancs 
frimas  des  contrées  boréales. 

La  forêt,  ensevelie  sous  une  couche  glacée,  était 
devenue  inhospitalière  à  ses  botes  sauvages.  Clamant 
la  faim  et  la  soif,  ou  entendait,  la  nuit,  les  troupeaux 
de  cerfs  et  de  biches  courir  dans  les  gorges  profondes 
où  l'écho  multipliait  leurs  cris.  Leur  galop  effaré 
ébranlait  les  plateaux  sonores  où  ils  cherchaient  vai- 
nement la  place  des  abreuvoirs  naturels  que  les  eaux 
pluviales  forment  dans  les  creux  des  rochers.  On  les 
trouvait  morts  au  pied  des  arbres  dont  ils  avaient  es- 
sayé de  ronger  l'écorce  pétrifiée ,  ou  sur  le  bord  des 
mares  dont  la  glace  épaisse  et  rayée  en  mille  endroits 
par  la  corne  de  leurs  pinces  attestait  les  efforts  éperdus 
qu'ils  avaient  tentés  pour  se  désaltérer.  Poussés  par  la 
famine,  enragés  par  la  soif,  quelques-uns,  oubliant 
leur  timidité  native,  se  hasardaient  jusqu'au  bord  de 
la  plaine,  où  les  attirait  le  souvenir  des  franches  re- 
pues de  verdure  faites  dans  les  premières  pousses  du 
blé  hâtif  pendant  les  dernières  nuits  de  l'automne.  Ils 
tombaient  alors  sous  la  chevrotine  du  braconnier,  qui, 
agenouillé  sur  sa  limousine,  les  attendait  embusqué 
derrière  un  affût  taillé  dans  la  neige. 

Dans  la  plaine,  silencieux  et  blanc  désert,  un  si- 
moun glacial,  qui  semblait  sortir  par  les  crevasses  dii 
pôle,  roulait  en  tourbillons  la  poussière  neigeuse  et 
l'accumulait  dans  les  chemins  rendus  impraticables, 
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Les  routes,  les  sentiers,  les  fossés,  les  ravins,  tout  était 
comblé  à  niveau  égal.  Les  mouvements  du  terrain  se 
révélaient  à  peine  par  une  ondulation  insensible.  Les 
limites  du  territoire  avaient  disparu  et  n'étaient  plus 
indiquées  que  par  les  croix  de  pays,  où  pendait  encore, 
enveloppé  de  givre,  le  rameau  bénit  de  la  dernière 
pâque-fleurie.  Solitaire  emblème  de  la  pensée  provi- 
dentielle au  milieu  de  cette  immensité  blanche,  où  le 
passant  pouvait  s'égarer ,  cette  croix  noire ,  restée 
seule  visible,  semblait  être  le  guide  muet  qui  étendait 
le  bras  pour  indiquer  la  voie. 

La  rigidité  toujours  croissante  du  froid,  pénétrant 
dans  les  entrailles  du  sol,  engourdissait  la  sève  alimen- 
taire des  arbres;  quelquefois,  à  l'heure  rouge  du  cou- 
chant, lorsque  le  soleil  avait  disparu  dans  un  crépus- 
cule frigide,  on  entendait  le  tronc  des  noyers  éclater 
soudainement  comme  s'ils  eussent  été  frappés  par  la 
hache  d'un  bûcheron  invisible.  Là  aussi,  comme  dans 
le  bois,  régnait  la  faim  destructive.  Aucune  trace  de 
végétation,  pas  un  brin  d'herbe,  pas  une  graine,  pas 
une  baie  que  le  vent  eût  laissée  au  buisson,  pas  un  in- 
secte. Rien  que  la  glace  ou  le  givre  ;  rien  que  la  neige, 
nappe  uniforme  moirée  par  le  souille  des  bises,  da- 
massée par  le  piétinement  d'un  passage  d'alouettes  ou 
de  grives.  Partout,  la  stérilité;  partout  l'absence  de  vin, 
image  de  la  mort.  Aucun  bruit  humain  ne  s'éveillait 
au  milieu  de  ce  silence  des  champs,  triste  comme  une 
veillée  funèbre.  Seule  au  fond  de  la  vallée,  où  la  roue 
du  moulin  restait  immobilisée,  la  rivière  murmurait 
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une  sourde  lamentation  causée  par  le  brisement  des 
lourds  glaçons  aux  piles  d'un  pont  lointain.  Sans  abri, 
sans  pâture,  les  animaux  les  plus  prudents  se  rappro- 
chaient chaque  jour  de  la  demeure  de  l'homme,  et  ve- 
naient, attirés  par  le  besoin,  lui  demander  une  dan- 
gereuse hospitalité .  Le  gibier  le  plus  craintif  s'aventurait 
dans  les  jardins,  cherchant  un  refuge  dans  les  haies 
de  clôture.  Le  lièvre  pénétrait  dans  les  vergers,  où  sa 
trace  indiquait  son  gîte  au  paysan  qui  le  tuait  d'un 
coup  de  bâton.  La  perdrix,  rasée  sous  le  buisson,  se 
laissait  prendre  à  la  main.  Les  ramiers  s'abattaient  par 
milliers  dans  les  carreaux  de  choux.  A  chaque  coup  de 
fusil  qui  les  décimait,  leur  bande  affamée  s'enlevait 
d'un  vol  bruyant.  Ils  allaient  se  percher  sur  les  bran- 
ches des  pommiers  voisins,  d'où  ils  s'envolaient  bientôt 
pour  revenir  à  l'assaut  du  champ  nourricier.  On  les 
voyait  se  rapprocher  lentement,  les  mâles  précédant 
les  femelles;  s'écartant  avec  prudence  pour  laisser 
entre  eux  un  passage  au  plomb,  et  lui  offrant,  par  ins- 
tinct, l'épaisse  cuirasse  formée  par  le  duvet  glissant 
qui  protège  leur  col. 

Toute  la  petite  race  des  oiseaux  familiers  vivait  dans 
les  fermes  ou  dans  les  cours  des  habitations.  Rangés 
en  ligne  sur  le  faîteau  des  maisons,  moineaux,  pin- 
sons, chardonnerets,  verdiers,  dormaient  côte  à  côte, 
roulés  en  boule  et  se  serrant  les  uns  contre  les  autres 
pour  s'échauffer  mutuellement. 

Dès  le  matin,  comme  un  orchestre  qui  prélude,  toute 
leur  troupe,  éveillée  en  même  temps,  essayait  son  fre- 
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don   plaintif  ou  joyeux,  et  commençait  aussitôt  sa 

ronde  parasite. 

Pénétrant  en  volées  bruyantes  dans  les  greniers  par 
les  lucarnes,  dans  les  granges  par  le  trou  des  chattières, 
ils  venaient  piller  les  gerbes  jusque  sous  le  fléau  des 
batteurs,  jusqu'aux  pieds  des  vanneuses  ils  ramas- 
saient la  graine  folle  qui  s'échappait  du  van.  Instruits 
par  l'instinct  à  l'heure  ordinaire  où  la  fermière  appe- 
lait les  hôtes  du  poulailler  à  la  pâture,  ils  formaient  un 
cercle  autour  d'elle,  et,  bravant  l'éperon  du  coq  et  les 
coups  de  bec  de  la  poule,  ils  disputaient  le  mil  ou  l'a- 
voine jetés  aux  poussins. 

A  midi,  noire  etvorace  vermine  de  l'air,  des  corbeaux 
ayant  vainement  flairé  l'odeur  des  charognes  cachées 
sous  laneige,faisaientuneinvasionhar«liedans  les  bas- 
ses-cours, où  ils  étaient  attirés  par  les  chaudes  et  odo- 
rantes buées  qui  s'élèvent  des  fumiers  attiédis,  dans  les- 
quels il  fouinaient  avidement,  insoucieuxde  toutpiégc 
Les  plus  anciens  habitants  du  pays  ne  se  souvenaient 
pas  d'avoir  vu  un  hiver  aussi  rude,  et  tous  les  indices 
semblaient  annoncer  qu'il  n'approchait  pas  encore  de 

sa  lin. 

Si  les  libres  créatures  de  l'air  et  du  sol  étaient  at- 
teintes cruellement  par  cette  rigueur  continue,  les 
animaux  domestiques,  auxiliaires  de  l'homme,  com- 
mençaient à  en  souffrir  aussi.  Dans  l'écurie  et  dans 
l'étable  où  ils  étaient  à  l'abri  du  froid,  le  manque  ab- 
solu d'exercice  et  le  régime  échauffant  du  fourrage  sec 
pouvaient  développer  des  principes  de  maladie;  si  les 
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chevaux  et  les  bœufs  avaient  la  nostalgie  des  fatigues 
laborieuses,  les  vaches,  les  brebis,  toutes  les  bêtes 
laitières  avaient  la  nostalgie  de  l'herbe.  Repues  de 
pâtures  solides,  elles  détournaient  la  tète  de  la  man- 
geoire, et  dans  leurs  mugissements,  dans  leurs  bêle- 
ments, elles  semblaient  demander  le  pré  ras,  difficile 
à  tondre,  mais  où  elles  savaient  rencontrer  cependant, 
ne  fût-ce  qu'une  ortie,  quelque  aliment  encore  im- 
prégné des  sucs  amers  de  la  végétation. 

Cette  inclémence  de  la  saison  devait  nécessairement 
sévir  avec  une  rigueur  particulière  chez  les  hôtes  de 
la  Maison  de  paille.  En  dounant  une  chèvre  à  la  Rous- 
sotte,  le  médecin  fit  la  reflexion  que  la  pauvre  femme 
ne  pourrait  peut-être  pa..  nourrir  la  nourrice  de  son 
enfant;  aussi  lui  donna -t-il  une  petite  provision  de 
fourrage,  et,  pour  en  prolonger  la  durée,  il  lui  avait, 
en  outre,  accordé  la  permission  de  venir  arracher  de 
l'herbe  dans  les  champs  qu'il  possédait  autou  r  de  son  j  ar- 
din.De  son  côté,  le  curé  avait  envoyé  quelques  bourrées. 

Ces  secours,  si  faibles  qu'ils  fussent,  avaient  été  ac- 
ceptés avec  une  profonde  reconnaissance  par  les  époux 
Cactain.  Mais  tous  deux  avaient  refusé  en  même  temps 
lorsque  le  curé  leur  avait  fait  comprendre  que  ces  se- 
cours pourraient  se  renouveler  régulièrement  s'ils 
voulaient  consentir  à  se  laisser  inscrire  au  nombre  des 
indigents  de  sa  commune.  —  A  ce  titre  ,  leur  dit  le 
prêtre,  vous  aurez  droit  à  une  part  dans  les  distribu- 
tions que  le  bureau  de  bienfaisance  fait  aux  ménages 
pauvres. 
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La  répugnance  du  carrier  et  de  sa  femme  demeura 
invincible. 

Il  faut  le  dire  à  la  louange  du  peuple  des  cam- 
pagnes, dont  nous  u'avons  cependant  pas  l'intention 
d'entreprendre  l'apologie  exclusive,  mais  s'il  a  des 
défauts  et  même  des  vices  nombreux  inhérents  au 
manque  d'éducation  ;  si  le  sens  moral  n'est  pas  toujours 
développé  eu  lui  autant  qu'on  pourrait  le  souhaiter; 
s'il  apporte  dans  la  pratique  des  affaires  des  traditions 
d'habileté  voisines  de  la  ruse  ;  s'il  attache  aux  soins 
de  ses  intérêts  une  àpreté  nuisible  à  l'intérêt  d'autrui: 
si  sa  parole  écrite  ne  vaut  guère  mieux  que  sa  parole 
donnée;  s'il  est  grossier  souvent,  servile  quelquefois, 
il  a  conservé  dans  ses  mœurs  un  fonds  d'orgueil  au- 
quel il  faut  rendre  justice  quand  on  le  rencontre. 

Dans  les  contrées  même  où  la  misère  semble  être  le 
seul  patrimoine  des  habitants,  le  paysan  ne  se  résout 
pas  facilement  à  recourir  à  l'assistance  publique.  11 
voit  dans  cet  acte  une  déchéance  de  lui-même,  et  le 
considère  comme  une  humiliante  démission  de  sa  qua- 
lité de  travailleur.  —  Entre  indigence  et  fainéantise, 
il  ne  fait  pas  de  différence.  Toutes  les  philosophies, 
toutes  les  rhétoriques  et  la  rude  logique  de  la  nécessité 
n'entameront  pas  le  granit  de  sa  conviction  à  cet  égard. 

Ainsi,  dans  les  cas  île  querelle,  le  dernier  mot  du 
dictionnaire  des  injures  rustiques  est  fainéant. 

In  homme  qui  aura  patiemment  supporté  les  épi- 
thètes  les  plus  outrageantes  relèvera  celle-ci,  et  eût  il 
même  les  instincts  les  plus  opposés  au  courage,  cette 
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offensé,  pour  lui,  pareille  à  un  soufflet  qui  l'envelop- 
perait tout  entier,  fera  bondir  sa  virilité  tout  entière. 
Pour  ces  natures  primitives,  le  travail  est  resté  nati- 
vemeut  quelque  chose  de  plus  qu'une  loi  sociale,  et  de 
plus  qu'un  devoir,  —  c'est  une  sorte  de  point  d'hon- 
neur. Dans  leur  idée,  de  même  que  la  force  est  l'at- 
tribut de  l'homme,  la  main  est  son  outil,  et  l'outil  doit 
nourrir  l'ouvrier.  Aussi  formulent-ils  avec  une  grande 
énergie  le  mépris  que  leur  inspire  celui  qui  tend  un 
bras  valide  à  la  charité  officielle.  C'est  pour  eux  une 
lâcheté,  pareille  à  celle  du  soldat  qui  se  rend  les  armes 
à  la  main.  Les  infirmités  mêmes  les  plus  exclusives  du 
travail  excitent  plus  leur  pitié  que  leur  intérêt,  et  ceux 
qu'elles  atteignent  éprouvent  une  sorte  d'embarras, 
honteux  d'être  réduits  à  l'inutilité. 

L'âge  même  ne  leur  semble  pas  toujours  une  excuse 
de  repos.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  les  cam- 
pagnes des  vieillards  courbés  comme  le  fer  de  la  houe 
pesante  à  leur  main  débile,  et  qui  vont  donner  la  der- 
nière goutte  de  leur  sueur  au  champ  qu'ils  ne  verront 
pas  jaunir,  à  la  vigne  qu'ils  ne  verront  pas  vendanger. 
—  Qui  les  pousse  cependant,  eux  dont  la  vie  est  ache- 
vée et  dont  l'épaule  est  fatiguée  par  le  poids  de  la  be- 
sace humaine,  toujours  pleine  de  maux;  qui  les  pousse 
à  quitter  ce  coin  du  foyer  réservé  à  l'aïeul,  et  d'où 
vient  que  ces  atblètes  épuisés  retrouvent  encore  un 
reste  de  force  lorsqu'ils  arrivent  au  bord  du  sillon  tant 
de  fois  fécondé  par  eux?  C'est  peut-être  qu'ils  se  sen- 
tent la  mission  de  perpétuer  par  l'exemple  cette  salu- 

3. 
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taire  pensée  que  la  plus  belle  attitude  d'une  créature 
dans  l'humanité  est  celle  de  l'homme  qui  se  penche 
sur  son  œuvre. 

Dans  une  ville  de  province  ou  dans  un  simple  chi- 
lien de  canton,  on  ne  trouvera  pas  étrange  qu'un  ou- 
vrier ayant  de  la  famille  sollicite  le  secours  de  la 
bienfaisance  publique,  ou  qu'il  aille  se  faire  soigner 
à  l'hôpital  en  cas  de  maladie  ;  il  n'en  est  pas  de  même 
dans  l'intérieur  des  campagnes. 

Aussi,  dans  le  plus  misérable  village,  un  homme,  si 
pauvre  qu'il  soit,  sera  montré  au  doigt  s'il  a  envoyé 
sa  femme  ou  son  père  à  l'hospice,  et  aux  yeux  de  bien 
des  gens  il  restera  meurtrier  et  parricide.  Si  étrange 
que  paraisse  être  cette  exagération,  il  faut  bien  la 
constater,  puisqu'elle  existe;  mais  la  prison  effraye 
moins  les  paysans  que  l'hôpital.  En  temps  d'épidémie, 
il  faut  employer  la  violence  pour  les  emmener  aux 
ambulances  cantonales.  Eux  et  les  leurs  veulent  bien 
souffrir  et  mourir,  mais  chez  eux,  parmi  eux.  Ils  veu- 
lent, quand  on  les  portera  au  cimetière,  sentir  en  che- 
min, la  fraîcheur  des  noyers  qui  bordent  la  route  pé- 
nétrer leur  drap  noir.  Ils  veulent  que  ce  soit  la  cloche 
qui  a  sonné  à  leur  naissance  et  à  celle  de  leurs  enfants 
qui  leur  sonne  le  glas  de  l'adieu.  La  mort  ne  les  effraye 
pas,  et  cependant  le  suicide  est  inconnu  parmi  eux; 
ils  ne  l'appellent  ni  ne  la  repoussent;  avant  Hamlet, 
ils  ont  trouvé  le  mottnr,dom*W  mais  ils  veulent  goûter 
le  repos  dans  le  sol  où  se  trouvent  les  os  paternels;  ils 
reposeraient  mal  dans  la  terre  de  la  charité  ;  aussi,  «le 
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leur  propre  volonté,  les  paysans  vont  rarement  à  l'hos 
pice.  Peut-être  chicaneront-ils  au  médecin  le  prix  de 
ses  visites,  ou  l'appelleront-ils  tardivement  ;  peut-être 
n'observeront-ils  pas  scrupuleusement  ses  ordonnances. 
Il  se  peut  encore  qu'ils  aient  des  soins  plus  actifs  pour 
la  bête  en  gésine,  dans  leur  étable,  que  pour  leur  pa- 
rent; il  arrivera  souvent  qu'ils  souhaiter  ont  intérieu- 
rement, et  même  tout  haut,  que  le  malade  soitpromp- 
tement  délivré  de  ses  maux  si  la  guérison  doit  être 
douteuse  ou  coûteuse,  mais  il  mourra  sous  leur  toit, 
ce  toit  fût-i  ouvert  aux  intempéries  du  ciel;  dans 
son  lit,  ce  lit  fût-il  de  paille  ! 

Jusqu'au  dernier  jour,  il  aura  vécu  du  moins  au 
milieu  des  bruits  familiers  à  son  oreille  ;  il  aura  pu 
entendre  bourdonner  ses  abeilles  dont  sa  mort  doit 
mettre  la  ruche  en  deuil,  et  hurler  plaintivement  son 
chien,  inquiet  de  ne  plus  le  voir.  Du  fond  de  son  al- 
côve, à  travers  les  fentes  du  volet,  ses  derniers  regards 
auront  aperçu  des  visages  connus  ;  il  aura  pu  voir  les 
enfanls  du  voisinage  se  signer  sur  le  passage  du  prêtre 
apportant  l'onction  purificatrice,  et  ce  sera  une  main 
amie  qui  aura  aidé  sa  main  tremblante  à  se  signer 
lui-même.  —  On  l'aura  enseveli  dans  un  vieux  drap 
usé,  troué  peut-être,  mais  marqué  à  ses  lettres,  et  non 
dans  l'ignoble  et  banale  serpiliére;  —  il  sera  mort 
pauvre,  mais  non  pas  indigent. 

Plus  qu'aucun  des  gens  de  Saint-Clair,  la  Roussotte 
et  son  mari  étaient  répulsifs  à  l'idée  de  se  mettre, 
même  provisoirement,  à  la  charité,  et  après  le  refus 
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qu'ils  avaient  fait  au  curé,  ils  ue  pensèrent  pas  devoir 
lui  faire  connaître  que  les  ehétives  ressources  qu'il 
leur  avait  procurées  étaient  épuisées. 

La  provision  de  fourrage  n'avait  cependant  guère 
plus  duré  que  la  provision  de  bois,  et  la  chèvre 
commençait  à  pâtir.  A  peine  la  Roussotte  pouvait- 
elle  trouver  chaque  jour  une  poignée  d'herbes  ge- 
lées ,  arrachées  à  grand'peine  dans  les  déblais  de 
neige.  —  Quant  au  bois,  sou  mari  avait  arraché  la 
clôture  en  lattes  qui  entourait  le  maigre  terrain  situé 
derrière  la  Maison  de  paille.  La  nourriture  était  res- 
treinte aux  plus  impérieux  besoins  ;  on  eût  dit  que  les 
murailles  de  leur  masure  transpiraient  la  misère 
qu'elles  renfermaient.  —  Les  oiseaux,  si  nombreux 
ailleurs,  n'entraient  pas  dans  leur  cour,  où  ils  n'avaient 
pu  trouver  une  semence  ou  une  mie  de  pain ,  et  ne 
s'arrêtaient  pas  sur  leur  toit.  Un  petit  roitelet  qui  s'é- 
tait réfugié  dans  les  bourrées  était  mort  le  jour  où  on 
avait  brûlé  la  dernière. 

Lien  que  la  triste  situation  du  ménage  Cantain  ne 
fût  pas  ignorée  dans  le  pays,  elle  ne  modifia  en  rien 
les  sentiments  (l'hostilité  dont  le  carrier  et  sa  femme 
étai<  ut  l'objet.  Riches  ou  pauvres,  tous  les  habitants 
s'unissaient  pour  former  les  souhaits  les  plus  cruels 
contre  la  Maison  de  paille  et  ses  botes,  auxquels  ils 
attribuaient  tous  les  accidents  domestiques  qui  leur 
arrivaient.  Les  enfants  eux-mêmes,  dont  la  jeune  ima- 
gination  restaitfrappée  par  les  récits  qu'ils  entendaient 
faire,  partageaient  cette   terreur.  Ils  taisaient  un  dé- 
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tour  pour  ne  point  passer  devant  la  masure  désignée  à 
leur  crédulité  comme  un  antre  habité  par  des  êtres 
dangereux,  et  revenaient  en  courant  sur  leurs  pas 
pour  éviter  une  rencontre  avec  le  carrier  ou  sa  femme, 
lorsqu'ils  les  apercevaient  devant  eux  dans  un  chemin. 
A  vingt  lieues  de  Paris,  au  xix*  siècle,  en  entendant 
parler  les  gens  de  Saint-Clair,  on  se  serait  cru  au  mi- 
lieu des  sauvages  contrées  où  la  croyance  aux  Loups- 
Garous  et  aux  jeteurs  de  sorts  est  restée  traditionnel- 
lement un  des  rudiments  de  l'éducation  populaire. 


III 


UN    COIN    DE    L'ARCADIE 


Après  la  veuve  de  Roussel  et  le  boulanger  de  Pon- 
tisy,  qui  eux  du  moins  avaient  une  apparence  de  rai- 
son pour  expliquer  leur  haine  contre  les  Cantain,  le 
plus  grand  ennemi  de  ceux-ci  était  un  fermier  nommé 
Derizelles. 

La  haine  du  fermier  Derizelles  était  particulièrement 
contre  la  Roussotte.  Elle  datait  du  jour  où 
celle-ci  n'étant  pas  encore  mariée  avait  quitté  la  ferme 
où  elle  travaillait  à  la  suite  de  circonstances  qui  l'a- 
vaient oblige  de  donner  sa  démission  d'adjoint  au 
maire. 

Gros,  court,  la  face  pulpeuse,  rouge  et  brûlée 
comme  une  feuille  de  vigne  aux  derniers  soleils  de 
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l'automne,  le  fermier  justifiait  au  premier  examen  la 
réputation  qu'il  possédait  dans  le  pays.  11  suffisait  de 
le  voir  une  fois  pour  qu'on  devinât  en  lui  le  satyre 
rustique  qui  existe  dans  tous  les  villages  et  fait  pen- 
dant au  prêteur  sur  hypothèques.  Les  deux  person- 
nages (ils  ne  font  qu'un  quelquefois)  résument  le 
double  fléau  qui  ravage  les  campagnes  :  la  débauche  et 
l'usure. 

Marié  à  une  femme  qui  lui  avait  apporté  toute  sa 
fortune,  Derizelles  abrégeait  sa  vie  par  le  chagrin  que 
lui  causait  sa  mauvaise  conduite,  et  s'en  excusait  cy- 
niquement en  donnant  l'état  maladif  de  sa  femme 
comme  excuse  à  ses  écarts  conjugaux.  Déjà  plusieurs 
fois  il  avait  dû  acheter  à  prix  d'argent  le  silence  des 
familles  compromises  par  lui,  et  sur  le  pavé  de  Saint- 
Clair  ou  de  Pontisy  grouillait  tout  un  petit  monde  tur- 
bulent frappé  à  son  effigie,  et  dont  l'existence  expli- 
quait le  sourire  qu'il  avait  de  la  peine  à  dissimuler 
lorsqu'il  voyait  de  nouveaux  couples  se  présenter  de- 
vant lui  à  la  conjonction  matrimoniale. 

Piqué  sans  doute  au  berceau  par  une  cantharide 
enivrée  des  sucs  aphrodisiaques  du  frêne ,  de  tout 
temps  Derizelles  avait  été  ainsi.  En  quelque  lieu  et  à 
quelque  heure  qu'on  le  rencontrât,  si  on  le  fouillait, 
on  était  sûr  de  trouver  clans  ses  poches  un  assortiment 
complet  d'engins  à  prendre  ou  à  surprendre  le  gibier 
féminin.  Pareil  à  un  chasseur  qui  se  sait  dans  un  pays 
où  les  alouettes  abondent,  il  ne  marchait  jamais  sans 
emporter  son  miroir. 
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C'était  d'ailleurs  un  homme  adroit,  ayant  étudié  son 
vice  et  le  pratiquant  avec  art.  Lorsqu'il  allait  dans 
une  foire  ou  dans  un  marché,  il  savait  toujours  à  pro- 
pos, en  tirant  son  mouchoir  ou  sa  tabatière,  laisser 
tomber  quelque  bout  de  ruban,  quelque  mitaine  ou 
quelque  bijou  d'un  métal  douteux,  mais  d'un  éclat 
positif  et  attractif  comme  tout  ce  qui  reluit.  11  laissait 
prendre  à  la  première  qui  se  baissait  pour  ramasser, 
ne  demandant  rien  jamais,  et  se  disant  suffisamment 
payé  de  ce  qu'il  donnait  par  le  plaisir  qu'on  éprouvait 
à  recevoir. 

En  mettant  une  boucle  de  chrysocale  à  l'oreille  de 
la  plus  innocente  fillette,  il  savait  bien  que  le  diable 
logé  dans  le  creux  du  métal  finirait  par  lui  murmurer 
un  jour  : 
—  Pourquoi  ne  suis-je  pas  eu  or  ? 
Lorsqu'il  attachait  un  ruban  à  la  taille  d'une  petite 
iille  qui  s'en  allait  en  riant,  il  savait  bien  qu'il  venait 
de  lui  enlacer  autour  du  corps  le  serpent  de  la  vanité, 
et  que  la  moins  docile  à  l'instinct  de  la  coquetterie  ne. 
manquerait  pas  à  songer  que  le  joli  ruban  ferait  beau- 
coup mieux  sur  une  robe  fraîche  que  sur  un  cotillon  usé. 
SiDerizelles  était  redouté  des  mères  de  famille,  il  n'en 
restaijt  pas  moins,  pour  les  jeunesses  du  pays,  une  sorte 
de^ap«^rf/«mtenantgratuitementboutique  ouverte  de 
menues  friandises  à  l'usage  des  belles,  et  c'était  ordi- 
nairement sous  les  pommiers  de  son  clos  qu'elles  ve- 
naient faire  la  première  cueillette  du  fruit  défendu. 
Obligé  à  Ji  aucoup  de  prudence  à  cause  de  ses  l'une- 
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tions  oiiicielles  dont  il  se  montrait  fort  vain,  le  fermier 
s'était  habitué  à  marcher  sur  les  lisières  du  scandale 
avec  une  habileté  qui  eût  obtenu  l'approbation  des  ca- 
suistes  :  il  sauvait  les  apparences. 

Lorsque  la  Roussotte  était  entrée  chez  lui  comme 
fille  de  ferme,  bien  qu'elle  semblât  peu  attrayante, 
Derizelles  n'en  avait  point  fait  fi,  et  demeura  fort  étonné 
de  la  résistance  qu'elle  opposait  à  ses  poursuites.  Cette 
résistance,  à  laquelle  il  était  peu  accoutumé,  excita  le 
fermier,  et  la  Roussotte,  voyant  bien  qu'elle  n'en 
pourrait  pas  obtenir  la  paix,  lui  demanda  son  compte 
un  beau  jour.  —  La  nuit  qui  devait  précéder  son 
départ  de  la  ferme,  Derizelles  s'introduisit  dans  la 
chambre  qu'elle  habitait.  En  le  voyant  paraître,  la 
Roussotte  poussa  des  cris  que  toutes  les  supplications 
du  fermier  ne  purent  apaiser.  Elle  le  menaça  même, 
s'il  ne  se  retirait  pas,  de  jeter  sa  chandelle  par  une 
sorte  de  lucarne  qui  donnait  dans  la  grange  voisine  de 
sa  chambre.  Derizelles  battit  en  retraite,  mais  il  était 
trop  tard  :  toute  la  maison  était  accourue  aux  cris  de 
la  Roussotte,  et  à  la  suite  de  cet  esclandre  qu'il  ne 
put  étouffer,  le  fermier  fut  invité  à  résigner  ses  fonc- 
tions. 

La  perte  de  son  autorité  enleva  à  Derizelles  une 
grande  portion  de  son  importance  dans  le  pays.  De 
notable  qu'il  était,  il  devint  noté,  et  mal  noté.  Il  ne 
tarda  pas  à  remarquer  que  son  obésité,  qui  prenait  un 
caractère  magistral  sous  les  plis  de  l'écharpe  fleur- 
delisée,  devenait  l'objet  de  comparaisons  potagères 


5â  LE   SABOT    ROUGE. 

depuis  qu'il  avait  perdu  le  droit  de  s'en  revêtir.  Le 
ridicule,  qui  a  autant  de  puissance  daus  les  campagnes 
que  dans  les  villes,  avait  touché  l'ancien  adjoint  sous 
l'aile.  Derizelles  put  apprécier  le  néant  des  grandeurs. 
Il  connut  l'ingratitude.  Son  garde-champètre  ne  le 
saluait  plus  et  bornait  la  politesse  à  le  tuuryer;  le 
bedeau  ne  faisait  plus  résonner  sa  masse  quand  il 
entrait  à  l'église,  et  il  ne  lui  présentait  la  corbeille  de 
pain  bénit  que  lorsqu'elle  avait  satisfait  à  la  piété  des 
vieilles  femmes  et  à  la  gourmandise  des  enfants.  On 
l'encensait  avec  une  indécision  marquée,  et,  dans 
chacun  de  ses  prônes,  le  curé  faisait  (en  latin)  des 
allusions  mortifiantes  pour  lui.  Ses  administrés,  ou- 
blieux des  chemins  qu'il  avait  fait  tracer  et  de  l'abreu- 
voir qu'il  avait  fait  construire  avec  leur  argent,  ne 
s'informaient  plus  de  sa_  santé  ni  de  celle  de  ses 
vaches. 

Après  l'avoir  obligé  à  entraver  son  taureau  qui  était 
malin,  on  l'obligea  à  l'abattre.  Des  silhouettes  gro- 
tesques de  sa  personne  illustraient  les  murailles,  ac- 
compagnées de  légendes  où  l'orthographe  et  le  respect 
étaient  également  négligés.  Dans  les  veillées,  une 
critique  rétrospective  analysa  désavantageusement 
tous  ses  actes,  et  à  l'élection  suivante,  il  perdit  son 
siège  au  conseil  municipal. 

Derizelles  voulut  se  consoler  par  la  galanterie,  mais 
il  trouva  les  prix  de  consolation  singulièrement  aug- 
mentés. A  la  génération  naïve  qu'il  avait  connue  , 
succédait  une  génération  instruite  du  proverbe  :  «  Tout 
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ce  qui  reluit  n'est  pas  or,  »  et  qui  faisait  un  mince 
accueil  à  sa  bijouterie  foraine. 

Pour  se  rappeler  le  temps  où  il  exerçait  une  autorité, 
dont  la  perte  lui  était  chaque  jour  plus  sensible,  Deri- 
zelles  avait  transporté  dans  le  gouvernement  de  son 
intérieur  les  attitudes  importantes  et  le  langage  officiel 
dont  il  avait  contracté  l'habitude  pendant  sesfonctions. 
Renonçant  dans  le  discours  au  je  personnel  il  y  subs- 
tituait le  nous  collectif.  Toutes  ses  phrases  com- 
mençaient par  des  formules  administratives,  et  il  ne 
prenait  pas  une  prise  de  tabac  sans  en  avoir  dé- 
libéré. 

Chaque  matin,  il  rassemblait  aux  ordres  tout  le  per- 
sonnel rustique  de  sa  ferme,  et  en  termes  pompeux 
distribuait  à  chacun  les  travaux  de  la  journée. 

—  Par  mesure  de  salubrité,  disait-il  à  la  fille  de 
basse-cour,  et  suivant  mon  arrêté  de  l'an  dernier,  vous 
êtes  invitée  à  procéder  sans  retard  au  curage  et  à  l'as- 
sainissement de  la  mare  aux  canards. 

Les  opérations  journalières  les  plus  simples  étaient 
aussi  solennellement  qualifiées.  Il  appelait  ses  charre- 
tiers messieurs,  et  ne  perdait  pas  une  occasion  de  rap- 
peler à  ses  subalternes  l'ancien  pouvoir  dont  il  avait  été 
investi.  Au  lieu  de  leur  donner  ses  ordres  verbalement, 
il  avait  imaginé  de  les  leur  communiquer  aux  moyens 
d'affiches  apposées  quotidiennement  dans  la  salle 
commune.  Il  pouvait  ainsi  trouver  chaque  jour  une 
heure  de  travail  bureaucratique  et  éprouvait  un  regain 
de  jouissance  à  tracer  sa  signature  encadrée  dans  un 
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somptueux  parafe.  Malheureusement  la  plupart  de  ses 
domestiques  et  journaliers  ne  sachant  pas  lire,  les 
ordres  écrits  étaient  mal  exécutés.  Un  jour  que  Deri- 
zelles  avait  affiché  un  extrait  d'un  de  ses  anciens 
arrêtés,  dans  lequel  il  ordonnait  la  fermeture  des 
colombiers  pendant  le  temps  de  lasemaison,  seul  dans 
tout  le  pays  son  colombier  resta  ouvert  ;  et  vers  la  fin 
du  jour,  son  ancien  garde-champètre  vint,  le  chapeau 
sur  la  tète  et  la  chique  à  la  bouche,  lui  déclarer  procès- 
verbal  pour  infraction  à  son  propre  règlement.  Derizelles 
avait,  en  outre,  fait  tapisser  la  chambre  où  il  habitait 
avec  une  collection  de  tous  les  actes  publics  émanés 
de  son  règne  municipal,  et  sa  femme  le  surprit  un 
jour  se  promenant  avec  mélancolie  au  milieu  de  ces 
vestiges  de  sa  grandeur  passée,  revêtu  de  l'écharpe  qui 
en  avait  été  le  signe  distinctif . 

Tous  ces  vains  simulacres  étaient  impuisants  pour 
combattre  la  nostalgie  de  notoriété  dont  souffrait  l'an- 
cien adjoint,  et  à  ses  blessures  d'amour-propre  vint  se 
joindre  une  plaie  d'intérêt  non  moins  douloureuse. 

A  l'époque  où  son  aventure  avec  la  Roussotte  était 
venue  provoquer  sa  destitution,  Derizelles  prévoyant 
déjà  la  fin  prochaine  de  sa  femme,  feignait  depuis 
quelque  temps  une  hypocrite  rupture  avec  ses  mau- 
vaises habitudes.  Si  tardif  que  fût  ce  repentir  apparent, 
il  avait  touché  la  fermière,  qui,  malgré  tout,  conservait 
un  fond  d'affection  à  l'homme  qu'elle  avait  choisi 
pauvre  entre  tous  les  riches  partis  qu'on  lui  avait  pro- 
posés. Aussi  avait-elle  manifesté  l'intention  de  favoriser 
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son  mari  autant  que  la  loi  le  permet  à  une  femme 
quand  elle  a  apporté  toute  la  fortune  de  la  commu- 
nauté. Mais  le  scandale  donné  dans  sa  maison  avait 
indigné  la  mourante  et  modifié  ses  dernières  disposi- 
tions. Le  jour  où  mourut  sa  femme,  Derizelles,  qui 
s'écriait  douloureusement  :  Ah!  je  perds  beaucoup, 
aurait  pu  dire  plus  justement  qu'il  perdait  tout.  En 
effet,  il  n'était  plus  guère  que  le  tuteur  et  le  fermier 
de  son  fils.  Sa  tutelle  était  soumise  à  la  surveillance 
active  d'un  conseil  de  famille,  et,  au  jour  de  sa  ma- 
jorité, le  pupille,  conseillé  par  les  parents  de  sa  mère, 
pouvait  se  croire  quitte  envers  son  père  en  lui  assurant 
uniquement  la  provision  alimentaire  exigée  par  la 
loi. 

En  prévoyance  d'un  avenir  prochain,  puisque  son 
fils  avait  dix-sept  ans,  Derizelles  voulant  s'assurer  sa 
reconnaissance  future,  commença  à  lui  donner  une 
liberté  d'existence  absolue.  Il  encouragea  surtout  chez 
son  fils  les  penchants  que  la  mère  avait  combattus 
pendant  son  vivant,  et,  entre  autres,  le  plus  absorbant 
et  le  plus  exclusif  de  tout  travad,  la  chasse. 

Au  heu  de  faire  d'Isidore  un  second  lui-même  dans 
la  maison,  au  lieu  de  l'initier  à  l'avance  à  des  intérêts 
qui  devaient  un  jour  être  les  siens,  il  développa  autant 
qu'il  put  le  goût  de  la  vie  errante  et  sauvage,  sachant 
que  l'habitude  en  ferait  un  besoin.  Du  matin  au  soir, 
Isidore  était  en  campagne,  le  fusil  à  l'épaule,  le  carnier 
au  dos.  Son  père  lui  avait  acheté  des  armes  de  luxe  et 
de  précision  inconnues  aux  autres  chasseurs  du  pays, 
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et  qui  faisaient  de  lui  un  concurrent  dangereux  devant 
le  gibier.  Il  lui  avait  loué  des  chasses  réservées... 
Isidore  avait  une  meute  formée  de  bètes  de  race,  dont 
on  venait  de  loin  lui  demander  la  couverture,  qu'il 
refusait  toujours.  Son  chenil  était  cité  dans  le  dépar- 
tement, où  lui-même  avait  une  réputation  de  fin  ti- 
reur. Le  roi  Charles  X  ,  qui  avait  entendu  parler 
de  son  adresse,  et  voulant  en  juger  par  lui-même, 
le  fit  inviter  à  l'un  de  ses  lires  dans  le  parc  de  Fontai- 
nebleau. 

Isidore  y  fit  merveille;  aussi  le  royal  témoin  de  ses 
exploits  lui  douna-t-il,  comme  marque  de  sa  satis- 
faction, le  fusil  dont  il  s'était  servi. 

Cependant  Derizelles  fils  devenait  de  plus  en  plus 
indifférent  à  tous  les  plaisirs  et  à  toutes  les  distractions 
de  son  âge.  11  ne  fréqueutait  ni  le  cabaret  ni  le  bal,  et 
ce  rustique  Hippolyte,  qui  ne  songeait  à  aucune  Aricie, 
donnait  tout  son  temps  à  la  chasse  ou  aux  occupations 
qu'elle  entraine,  à  l'entretien  de  ses  armes,  à  l'éduca- 
tion de  ses  chiens.  Pour  qu'il  ne  fût  pas  privé  de  son 
plaisir  par  la  fer  inclure,  son  père  lui  avait  loué  un 
étang  et  une  partie  de  la  rivière  où  il  pouvait  à  toute 
époque  aller  tuer  le  gibier  d'eau.  Le  fermier  sacriliait 
souvent  une  partie  de  sa  récolte  de  fourrage  en  laissant 
sur  pied  ses  prés  ou  ses  luzernes  pour  conserver  du 
couvert  au  gibier  qui  abondait  nécessairement  dans  ces 
remises  où  Isidore  nelàissaitpâs  entrer  les  autres  chas- 
seurs du  pays.  A  vingt  ans,  hors  la  chasse,  celui-ci  ne 
comprenait  pas  l'utilité  de  l'existence;   il  ne  vivait 
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bien  qu'eD  plaine,  et  ne  respirait  amplement  que  dans 
l'atmosphère  chargée  d'oxygène  des  bois. 

Les  parents  maternels  d'Isidore  vinrent  reprocher  à 
Derizelles  l'étrange  vie  que  celui-ci  laissait  mener  à 
son  fils.  Us  voulaient  qu'il  fit  usage  de  son  autorité  pour 
l'obliger  à  s'occuper  plus  utilement. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  répondait  malicieu- 
sement le  vieillard.  Quand  sa  défunte  mère  est  décédée, 
il  était  chétif  et  tout  malingre  comme  elle  ;  on  croyait 
même  qu'il  ne  durerait  pas  longtemps.  Je  l'ai  laissé 
vivre  comme  il  a  voulu,  courant  les  champs,  courant 
les  bois  à  la  pluie,  au  soleil,  au  brouillard,  par  la 
neige,  et  le  voilà  maintenant  aussi  solide  que  le  long- 
rocher  ?  —  Y  voyez-vous  du  mal  ? 

Lorsque  Isidore  atteignit  sa  majorité,  son  père  lui  fit 
une  scrupuleuse  reddition  de  comptes  qui  n'offrait 
aucune  prise  aux  sévérités  d'un  conseil  de  famille  mal 
disposé. 

—  Mon  cher  garçon,  lui  dit-il  peu  de  temps  après, 
laisse  un  peu  ton  fusil,  nous  avons  à  causer.  Te  voici 
maintenant,  de  par  la  loi,  maitre  et  seigneur  de  Loi- 
mèmes  libre  de  faire  tes  fantaisies  que  je  n'ai  jamais 
beaucoup  contrariées,  propriétaire  unique  de  ta  fortune 
que  jet'ai  fidèlement  conservée,  comme  nos  parents  ont 
bien  été  obligés  de  le  reconnaître.  Maintenant,  mon  gar- 
çon, sans  te  commander  qu'est-ce  que  tu  comptes  faire? 

La  réponse  d'Isidore  fut  qu'il  ne  comptait  rien 
changer  à  ses  habitudes, 

Derizelles  secoua  la  tète,  alluma  sa  pipe  à  un  char- 
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bon,  s'entoura  d'un  nuage  de.  famée,  et  reprit  grave- 
ment : 

—  Mon  cher  garçon,  ça  peut  t'amuser  de  brûler  de 
la  poudre,  je  ne  dis  pas  non  ;  mais  ça  n'est  pas  un  état, 
et  l'homme  n'a  p;»s  été  uniquement  mis  au  monde  pour 
détruire,  au  contraire.  La  famille  est  le  lien  des 
sociétés  ;  tu  verras  ça  dans  tous  les  livre.-. 

—  Au  chenil,  Tambeau,  interrompit  Isidore  en  allon- 
geant un  coup  de  pied  à  l'un  de  ses  chiens  qui  s'ap- 
prochait du  foyer. 

—  Je  disais  donc,  reprit  Derizelles,  que  te  voici,  par 
exemple,  en  âge  de  te  marier. 

—  Je  n'y  ai  jamais  songé,  répondit  Isidore  avec  une 
indifférence  sincère. 

—  Ton  oncle  Louciot  y  a  songé  pour  toi,  et  ta  cousine 
Mélie  aussi. —  Elle  est  gentille,  ta  cousine  Mélie,  et  elle 
a  bonne  envie  de  faire  prendre  l'air  aux  frusques  qua- 
siment toutes  neuves  que  ta  chère  et  défunte  mère 
regrettée  à  laissées  dans  son  armoire,  dit  Derizelles 
en  levant  son  bonnet.  Qu'est-ce  que  tu  en  penses? 
ajouta-t-il. 

—  S'il  vous  plaît?  dit  Isidore,  qui  s'était  remis  à 
nettoyer  la  batterie  de  son  fusil. 

—  Je  te  demande  ,  continua  Derizelles  ,  si  un 
mariage  avec  ta  cousine  Mélie  serait  dans  tes  idées  ? 

—  Ah!  ah!  dit  Isidore  avec  un  mouvement  d'épaules 
dédaigneux.  —  Mélie  !  je  n'en  <!is  pas  de  mal;  elle  (ai 
une  autre,  ça  m'est  égal.  Tenez,  si  vous  voulez,  nous 
recauserons  de  ça  aux  bécasses. 
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Isidore  avait  l'habitude  de  désigner  les  différentes 
époques  de  Tannée  selon  les  différentes  espèces  de 
gibier  dont  elles  amenaient  le  retour. 

Derizelles  secoua  avec  son  ongle  la  cendre  de  sa 
pipe,  et  dit  à  son  fils  :  «  Je  te  comprends.  Tu  ne  veux 
pas  marier  tes  beaux  écus  neufs  avec  les  trois  vieux 
sous  de  ton  oncle  Louciot.  Tu  as  raison.  » 

Chez  le  paysan  de  la  nature  la  plus  épaisse  en  ap- 
parence, il  y  a  toujours  l'étoffe  d'un  diplomate  lorsque 
son  intérêt  est  mis  en  jeu.  Chez  lui,  la  ruse  devient 
alors  un  instinct  dominateur  de  tous  les  autres  instincts. 
Il  se  passe  dans  les  campagnes  des  drames  et  des 
comédies  oùla  puissance,  l'ingéniosité  et  la  multiplicité 
des  moyens  employés  pour  arriver  au  dénouement 
étonneraient  les  imaginations  les  plus  fécondes  et  les 
plus  variées. 

Ainsi  ,  lorsque  Derizelles  éveillait  des  idées  de  ma- 
riage dans  l'esprit  de  son  fils,  ce  n'était  pas  qu'il  fût  dé- 
sireux de  le  voir  s'établir  prochainement,  au  contraire. 

En  encourageant  la  passion  exclusive  d'Isidore  pour 
la  chasse ,  il  savait  le  rendre  notoirement  incapable 
d'administrer  lui-même  ses  biens.  Aussi,  à  sa  majorité, 
Derizelles  fils  s'était-il  remit  tacitement  sous  la  tutelle 
paternelle,  laissant  son  père  traiter  à  son  gré  toutes 
les  affaires  et  lui  donnant  toutes  les  signatures  que 
celui-ci  lui  demandait,  sans  même  regarder  jamais  les 
actes  qu'il  apportait  à  signer. 

Le  but  secret  de  Derizelles  était  donc  de  prolonger 
autant  qu'il  le  pourrait  le  célibat  d'Isidore  pour  con- 
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server  le  gouvernement  de  sa  maison,  qui  lui  échappe- 
rait sans  doute  dès  qu'une  femme  y  serait  introduite. 

Cependant,  comme  cette  manœuvre  aurait  pu  être 
devinée  par  la  famille,  qui  commençait  à  s'inquiéter 
de  cet  état  de  choses,  Derizelles  continuait  ostensible- 
ment à  prêcher  le  mariage  à  son  fils.  Mais  tout  en  lui 
proposant  chaque  jour  de  nouveaux  partis,  il  avait 
grand  soin  de  mettre  en  relief,  par  d'insidieuses  res- 
trictions, les  servitudes  que  le  mariage  impose,  et  qui 
naturellement  devaient  mettre  en  défiance  un  garçon 
habitué  à  l'indépendance  d'action  la  plus  absolue. 

Un  jour,  Isidore  étant  à  la  chasse  dans  une  commune 
voisine,  se  trouva  surpris  par  un  de  ces  orages  d'au- 
tomne dont  la  durée  se  prolonge  souvent  quelques 
heures.  Comme  il  s'était  mis  à  l'abri  sous  une  cabane 
de  cantonnier,  il  fut  reconnu  par  un  fermier  du  pays 
qui  lui  proposa  de  l'emmener  se  réchauffer  et  déjeuner 
avec  lui.  Isidore  accepta,  offrant  pour  son  écot  un  lièvre 
qu'il  avait  tué  dans  la  matinée. 

Le  fermier,  qui  s'appelait  Bodard,  avait  une  fille 
connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de  la  belle  Sophie, 
et  qui  jusqu'ici  s'était  montrée  aussi  dédaigneuse  au- 
près dos  garçons  que  Derizelles  fils  se  montrait  lui- 
même  indifférent  auprès  des  filles. 

Sophie  Bodard  méritait  d'ailleurs  le  surnom  qui  la 
signalait  à  l'attention.  C'était  une  créature  d'aspeci 
robuste  et  vaillant.  On  l'eût  remarquée  même  dans  le 
pays  de  Caux,  où  la  beauté  (V>>  femmes  s'évalue  avec 
des  poids  et  des  mesures.  Les  admirateurs  de  Léonard, 


LE  SABOT  ROUGE.  63 

ou  de  Raphaël  ne  se  seraient  pas  retournés,  s'ils  eussent 
rencontré  Sophie,  mais  les  enthousiastes  de  Rubens 
l'auraient  respectueusement  saluée. 

Le  beau  temps  étant  revenu,  après  le  déjeuner  Isidore 
quitta  ses  hôtes  et  se  remit  en  chasse.  Mais  il  fut 
distrait,  tira  mal  et  ne  put  rien  tuer  pendant  le  reste  de 
la  journée. 

Lorsqu'il  rentra  le  soir  à  la  maison  et  qu'il  raconta 
son  déjeuner  à  la  ferme  des  Bodard,  Isidore  mit  dans 
ce  récit  une  animation  qui  lui  était  peu  familière  et 
dont  Derizelles  s'inquiéta  instinctivement.  Cette  in- 
quiétude devint  une  alarme  véritable  lorsqu'il  apprit 
que  le  jeune  homme  dirigeait  de  préférence  ses  chasses 
sur  la  commune  habitée  par  la  belle  Sophie.  Il  prit 
secrètement  des  informations  sur  Bodard  et  sa  fille,  et 
ses  informations  n'étaient  pas  de  nature  à  le  rassurer. 
Sophie  passait  pour  être  une  maîtresse  fille,  dont  le 
mariage  ferait  sans  doute  une  maîtresse  femme.  Il  eut 
même  bientôt  la  certitude  qu'il  y  avait  accord  entre 
Bodard  et  sa  fille  pour  attirer  Isidore  chez  eux. 

—  Eh  bien,  garçon,  dit-il  un  soir  à  celui-ci,  on  pré- 
tend comme  ça,  dans  le  pays,  que  tu  cours  après  la 
belle  Sophie  et  qu'elle  a  bonne  envie  de  se  laisser 
attraper.  Sa  dot  est  peut-être  plutôt  dans  sa  guimpe 
que  dans  sa  poche,  mais  c'est  une  fille  brave,  et  tu  as 
bon  goût.  Pour  lors,  mon  garçon,  quand  faut-il  com- 
mander les  violons?     * 

Isidore  ne  donna  pas  grandes  explications  à  son 
père  ce  soir- là;  mais  le  lendemain  il  lui  annonça 
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qu'ayant  été  reçu  et  nourri  deux  fois  chez  les  deux 
Bodurd,  il  avait,  cru  convenable  de  leur  rendre  leur 
politesse  en  les  invitant  à  dîner  prochainement. 

—  Alors,  fit  Derizelles,  ce  sera  comme  qui  dirait  un 
repas  d'accordailles. 

Isidore  ne  répondit  pas,  mais  son  père  comprit  bien 
que  c'était  une  manière  de  dire  oui.  Et  pendant  toute 
la  nuit,  il  secoua  son  sac  aux  ruses  pour  en  trouver 
quelqu'une  qui  pût  conjurer  le  danger  dont  il  se  sentait 
menacé. 

Afin  de  prouver  à  la  famille  qu'il  ne  mettait  aucun 
empêchement  au  mariage  de  sou  fils,  Derizelles  alla 
d'abord  instruire  tous  les  parents  des  intentions  matri- 
moniales qui  s'étaient  enfin  développées  chez  Isidore, 
et  les  invita  tous  au  repas  donné  en  l'honneur  de  la 
belle  Sophie,  qu'il  appelait  déjà  «  ma  bru.  » 

Ce  repas,  particulièrement  en  gibier,  fut  un  vrai 
repas  rustique,  abondant,  bruyant,  plein  debonne  hu- 
meur et  de  grosse  gaieté.  Toutes  les  richesses  du  dres- 
soir, tous  les  trésors  dont  l'exhibition  est  seulement 
réservée  pour  les  grandes  solennités  domestiques  se 
trouvaient  sur  la  table  ;  il  y  avait  même  dos  fleurs,  et 
Sophie  Bodard  éprouva  quelque  étonnement  en  s'aper- 
cevant  que  le  bouquet  placé  à  côté  d'elle  se  composait 
de  plumes  de  faisan  doré  :  cette  recherche  était  due 
à  la  délicatesse  d'Isidore  Derizelles.  Le  dessertfut  arrosé 
par  des  vieux  vins  qui  dataient  des  meilleures  récoltes 
faites  dans  le  pays.  On  chanta  au  café  ;  Derizelles  lui- 
même  voulut  dire  la  sienne,  et  sa  voix  ne  trembla  pas, 
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lorsqu'il  s'aperçut  que  mademoiselle  Sophie  Boclarl 
qui  semblait  intérieurement  marquer  la  lingerie  à  son 
chiffre,  tàtait  le  grain  des  nappes  et  des  serviettes,  et 
faisait,  d'un  œil  plein  de  convoitise,  le  dénombrement 
de  l'argenterie  étalée  sur  la  table,  pendant  que  par- 
dessous,  elle  jouait  au  pied  chaud  avec  Isidore,  qui  se 
grisait  jusqu'à  la  cravate. 

Après  le  repas,  Derizelles  père  invita  son  hls  à  pro- 
mener Sophie  au  jardin  potager,  et  quand  on  fut  seul 
entre  parents,  on  commença  à  faire  des  allusions  au 
mariage  des  enfants. 

Isidore  demeura  fort  embarrassé  en  se  trouvant 
seul  avec  Sophie;  au  lieu  de  la  mener  au  jardin,  il  la 
conduisit  dans  une  pièce  où  étaient  ses  instruments  de 
chasse.  L'un  après  l'autre  il  lui  montra  tous  ses  fusils, 
lui  citant  le  nom  des  fabricants,  lui  disant  les  prix 
qu'ils  lui  coûtaient  ;  et  comme  dans  le  nombre  il 
se  trouvait  une  arme  de  luxe  venue  d'Angleterre  et 
valant  bien  un  arpent,  disait  Isidore,  Sophie  laissa 
deviner  dans  sa  réponse  qu'elle  aimerait  autant  voir 
cet  arpent-là  au  soleil.  Après  les  armes  vint  l'examen 
de  tous  les  engins  et  ustensiles  employés  par  les  chas- 
seurs. Isidore  montra  à  la  jeune  fille  ses  sacs  à  plomb, 
ses  carniers,  ses  poudrières  nouveau  système  :  il  ne 
lui  fit  grâce  ni  des  guêtres,  ni  des  boites  de  marais, 
et  s'il  ne  lui  en  fit  pas  compter  les  clous,  c'est  qu'il 
était  timide.  De  la  salle  d'armes,  Sophie  dut  aller  au 
chenil,  et  connaissant  le  proverbe  :  «Qui  flatte  le  chien 
fiât  te  le  maitre,  »  elle  fit  beaucoup  de  caresses  à  Tam- 
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beau,  Rustaud,  Finaud,  quine  lui  témoignaient  cepen- 
dant qu'une  bienveillance  équivoque,  car,  à  premier 
flair,  ils  avaient  deviné  eu  elle  une  personne  antipa- 
thique à  leur  race. 

Cette  antipathie,  qu'elle  s'efforçait  de  dissimuler, 
eut  bientôt  l'occasion  de  se  manifester  dans  un  mou- 
vement qu'elle  ne  put  retenir.  Au  moment  de  se  retirer, 
comme  Sophie  cherchait  son  châle,  qu'elle  avait  posé 
sur  un  fauteuil  dans  la  chambre  du  père  Derizelles, 
elle  le  trouva  occupé  par  une  grouillante  portée  de 
petits  chiens  nouvellement  nés,  et  apportés  là  par  son 
futur  beau-père.  En  voyant  son  beau  châle  souillé  par 
la  petite  famille  canine,  la  coquette  paysanne  donna 
un  échantillon  de  son  caractère.  Isidore  crut  assister  à 
l'explosion  du  baril  où  il  serrait  sa  provision  de  poudre. 
En  secouant  son  châle,  Sophie  jeta  à  terre  les  animaux 
innocents,  cause  de  sa  colère,  etles  chassa  devant  elle 
à  coups  de  pied.  La  lice  voyant  battre  sa  progéniture, 
commença  à  gronder,  et  on  dut  l'emmener  pour  qu'elle 
ne  s'élançât  point  sur  la  jeune  fille. 

Tel  fut  l'épisode  final  de  celte  réunion  de  famille  qui 
se  termina  non  sans  embarras  et  saus  contrainte  de 
part  et  d'autre. 

Cependant,  lorsque  Derizelles  se  trouva  seul  avec 
son  fils,  il  essaya  de  justifier  le  mouvement  d'humeur 
échappé  à  Sophie  Bodard,  en  disant  que  toutes  les 
étaient  les  mêmes  lorsqu'il  s'agissait  de  leurs 
phiffons,  et  il  finit  par  une  apologie  des  vertus  domes- 
tiques constituant  la  bonne  ménagère,  et  qu'il  disait 
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avoir  remarquées  clans  sa  bru  future;  mais  Isidore 
l'interrompit  brusquement  en  lui  disant  qu'il  n'épou- 
serait jamais  une  femme  qui  battait  les  cliieus. 

—  Hélas  !  mou  garçon,  fit  Derizelles  en  levant  les 
bras  au  ciel  avec  désespoir,  que  vont  dire  nos  parents? 
Mais  lorsqu'il  fut  entré  dans  sa  chambre,  il  se  frotta 
singulièrement  les  mains  et  lit  joyeusement  sonner  le 
trousseau  des  clefs  de  la  maison,  que  pendant  un 
instant  il  avait  craint  de  voir  pendre  à  la  ceinture  de 
la  belle  Sophie. 

Pendant  une  semaine,  Bodard  et  sa  fille  attendirent 
vainement  le  retour  d'Isidore  ;  —  mais  le  jeune  chas- 
seur avait  changé  ses  brisées.  —  Son  père  apprit  qu'il 
fréquentait  particulièrement  le  bois  de  la  Fontaine,  où 
les  bécasses  commençaient  à  se  montrer.  Dans  ce  petit 
bois,  voisin  de  la  rivière,  et  qui  appartenait  à  Deri- 
zelles, celui-ci  avait  fait  établir  un  lavoir  couvert,  où 
les  femmes  pouvaient  laver  en  toute  saison. 

—  Puisque  tu  restes  le  soir  à  l'affût  à  la  Fontaine, 
dit-il  à  Isidore,  tu  devrais  bien  ramener  la  Lizon,  qui 
lave  notre  lessive.  Les  chemins  sont  mauvais,  tu  con- 
duiras la  charrette,  que  la  Lizon  me  ramènera  en 
morceaux  un  de  ces  jours. 

La  lessive  de  Derizelles  dura  autant  que  le  passage 
des  bécasses,  et  comme  Isidore  ramenait  la  charrette 
les  soirs,  en  compagnie  de  la  Lizon,  elle  ne  fut  pas 
brisée. 


Lorsque  par  un  ingénieux  stratagème  Derizelles  avait 
l'ait  échouer  le  projet  de  mariage  entre  son  fils  et  la  belle 
Sophie,  il  avait  compris  néanmoins  qu'Isidore  pouvait 
être  repris  prochainement  d'une  nouvelle  velléité  ma- 
trimoniale et  que  la  prolongation  de  son  célibat  pourrait 
bien  faire  naitre  des  éventualités  nuisibles  à  ses 
intérêts.  Aussi,  changeant  tout  à  coup  de  système,  il 
se  résolut  à  marier  Isidore.  Mais  parmi  toutes  les  tilles 
du  pays  il  n'en  trouvait  aucune  qui  répondit  au  type 
de  bru  qu'il  s'était  créé.  Il  rêvait  en  effet  pour  belle- 
iille  une  femme  pauvre,  isolée,  qui  devrait  tout  à  son 
mariage,  une  épouse-servante  se  trouvant  suffisamment 
gagée  par  le  don  d'un  anneau  conjugal  et  atii    renon- 
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eerait  à  toutes  ses  prérogatives  d'autorité  pour  n'être 
daus  le  ménage  que  l'instrument  passif  des  volontés  de 
son  beau-père.  Ce  fut  alors  qu'il  avait  songé  à  une  fille 
de  ferme  nommée  la  Lizon  et  qui  remplissait  les  deux 
premières  conditions  de  son  programme,  puisqu'elle 
était  pauvre  et  sans  famille. 

La  Lizon  n'était  pas  du  pays,  ni  même  des  environs; 
elle  était  née  dans  un  des  départemetits  voisins  de  la 
Flandre,  dont  les  habitants  viennent,  pendant  les  années 
d'abondance,  offrir  leurs  services  aux  grands  fermiers 
de  la  Beauce  ou  de  la  Brie,  qui  n'ont  quelquefois  pas 
assez  de  bras  pour  faire  leur  récolte.  Engagée  comme 
journalière  par  Derizelles,  elle  n'avait  pu  retourner 
dans  son  pays  avec  ses  compatriotes,  ayant  été  prise 
par  la  fièvre  de  moisson,  nom  que  l'on  donne  dans 
quelques  campagnes  à  une  sorte  de  courbature  qui 
succède  aux  excessifs  travaux  des  champs.  Lorsqu'elle 
s'était  rétablie,  la  Lizon  avait  demandé  à  Derizelles 
s'il  voulait  la  garder  dans  sa  ferme,  et  celui-ci  y  avait 
consenti  sans  aucune  arrière-pensée,  et  jugeant  seule- 
ment profitable  d'utiliser  la  bonne  volonté  de  travail 
qu'il  avait  remarquée  eu  elle. 

A  l'époque  où  les  relations  établies  entre  les  familles 
Bodard  et  Derizelles  semblaient  indiquer  une  prochaine 
alliance  entre  elles,  il  y  avait  deux  mois  que  la  Lizon 
était  installée  à  la  ferme. Une  circonstance  particulière 
attira  sur  elle  l'attention  d'Isidore.  Doué  d'une  grande 
finesse  d'observation,  Derizelles  avait  cru  remarquer 
que  sa  nouvelle  servante  manifestait  une  grande  auti- 
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pathie  pour  la  belle  Sophie  Bodard,  et  il  s'aperçut  que 
la  joie  intérieure  qu'il  avait  ressentie  lui-même  à  la 
rupture  du  mariage  était  partagée  presque  indiscrète- 
ment par  la  Lizon.  Vaguement  d'abord,  et  sans  idée 
encore  arrêtée,  Derizelles  avait  alors  étudié  minutieu- 
sement le  caractère  de  cette  fille.  A  Lin  su  d'elle-même 
il  la  soumit  à  des  expériences  où  elle  révéla  naïvement 
une  de  ces  natures  dociles  à  recevoir  les  empreintes 
qu'on  leur  donne. 

Cependant,  comme  le  mariage  d'Isidore  avec  une 
servante  devait  soulever  toutes  les  récriminations  de 
la  famille  du  jeune  homme,  et  comme  il  comptait  lui- 
même  paraître  s'opposer  à  cette  mésalliance  ,  pour 
mettre  ensuite  un  prix  à  son  consentement,  Derizelles 
ne  crut  pas  prudent  de  s'ouvrir  franchement  de  ses 
projets  à  une  fille  qui  aurait  pu  en  compromettre  la 
réussite  par  une  indiscrétion.  Il  préféra  donc  aban- 
donner la  Lizon  et  son  fils  à  leur  propre  initiative,  et 
se  borna  seulement  à  leur  fournir  l'occasion  de  se  ren- 
contrer familièrement.  S'il  eut  d'abord  quelques  scru- 
pules du  singulier  rôle  qu'il  laissait  jouer  à  la  pater- 
nité, il  les  apaisa  facilement  en  songeant  au  dénouement 
légitime  qu'il  comptait  donner  à  ce  rapprochement  na- 
turel. 

La  Lizon  était  une  fille  de  vingt-trois  ans,  ayant 
cette  apparence  de  cariatide  humaine  qu'Isidore  avait 
particulièrement  remarquée  dans  la  personne  de  So- 
phie Bodard.  Ainsi,  comme  Derizelles  l'avait  bien 
prévu,  les  rencontres  quotidiennes  des  deux   jeunes 
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gens  au  bois  de  la  Fontaine,  pendant  le  passage  des 
bécasses,  sauvèrent  la  vie  à  quelques-uns  de  ces  oi- 
seaux. 

Isidore  et  la  Lizon,  ayant  la  conscience  que  leur  in- 
timité clandestine  était  reprocliable,  prenaient  d'ail- 
leurs les  plus  grandes  précautions   pour   ne  pas  se 
trabir.  Sans  qu'ils  s'en  doutassent  l'un  et  l'autre,  cette 
prudence  même  rendait  service  à  Derizelles.  11  pouvait 
craindre,  en  effet,  qu'un  scandale  devenu  trop  évident 
ne  fit  voir  clair  dans  son  jeu  et  ne  l'obligeât  à  renvoyer 
la  Lizon  avant  que  celle-ci  eût  inspiré  à  Isidore  une 
passion  assez  vive  pour  le  rendre  invulnérable  à  toutes 
les  remontrances  et  à  toutes  les  tentatives  que  sa  fa- 
mille pourrait  faire  auprès  de  lui ,   dans  le  but  de  les 
séparer.  —  La  Lizon,  d'ailleurs,   n'avait  démenti  au- 
cune des  qualiiés  passives  que  Derizelles  avait  consta- 
tées en  elle.  Humble  nature,  vouée  par  le  sort  à  la 
servilité,  bien  évidemment  elle  ne  voyait  dans  sa  liai- 
son avec  Isidore  qu'un  incident  passager  dont  la  durée 
était  soumise  aux  caprices  d'un  jeune  homme,  qu'elle 
considérait  toujours  comme  un  maître.    Cependant 
Rattachement  qu'elle  éprouvait  pour  lui  n'en  était  pas 
moins  très-vif,  mais  Derizelles,  qui  l'épiait  constam- 
ment dans  ses  actes  et  dans  ses  paroles,  devinait  bien 
qu'au  fond  de  sa  pensée  elle  était  résignée  d'avance  à 
subir  les  conséquences  de  son  état  de  servitude.  Quant 
au  sentiment  qu'Isidore  éprouvait  pour  elle,  l'analyste 
n'y  eût  certainement  pas  découvert  toutes  les  délica- 
tesses qui  distinguent  l'amour,  mais  il  y  eût  trouvé 
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toutes  les  violences  qui  caractérisent  une  passion  dont 

Tunique  mobile  est  une  insurrection  de  la  nature. 

Six  mois  après  leurs  premières  rencontres  au  bois 
de  la  Fontaine,  si  Derizelles  eût  voulu  faire  acte  d'au- 
torité en  les  séparant,  sa  volonté  eût  sans  doute  été 
obéie.  Aussi  dut-il  travailler  à  provoquer  cbez  les  deux 
jeunes  gens  une  résistance  dont  il  avait  besoin,  puis- 
qu'il comptait  en  faire  l'objet  d'une  lutte  factice,  dans 
laquelle  son  véritable  but  était  de  céder  en  faisant  tou- 
tefois ses  conditions. 

Derizelles  s'appliqua  donc  avec  beaucoup  d'adresse 
et  de  ménagements  à  faire  naître  dans  les  relations  de 
sou  fils  avec  la  Lizon  des  incidents  qui  devaient  avoir 
pour  résultai  de  les  attacher  plus  étroitement  l'un  à 
l'autre. 

il  commença  d'abord  par  éveiller  dans  l'esprit  de  la 
jeune  fille  des  instincts  de  coquetterie,  auxquels  celle-ci 
s'abandonna  bientôt  naturellement,  lorsqu'elle  s'aper- 
çut que  les  soins  nouveaux  qu'elle  prenait  de  sa  per- 
sonne étaient  remarqués  par  Isidore,  dont  le  père  ex- 
citait la  jalousie  en  paraissant  croire  que  la  servante 
se  faisait  belle  pour  plaire  à  quelque  garçon  du  pays. 
La  visible  inquiétude  qui  se  trahissait  alors  chez  le 
fils  du  fermier  vint  révéler  à  la  Lizon  l'étendue  du  pou- 
voir qu'une  femme  peut,  en  certains  cas,  exercer  sur 
un  homme.  Peu  à  peu  elle  prit  goût  à  renouveler  des 
tentatives  de  despotisme  féminin  dont  le  succès  faisait 
chaque  jour  faire  un  nouveau  progrès  àson  influence, 
et  l'encourageait  dans  une.  voir  au  bout  de  laquelle 
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elle  ne  devait  pas  tarder  à  concevoir  les  espérances 
ambitieuses  dont  Derizelles  avait  voulu  lui  laisser  l'i- 
nitiative. 

Cependant,  lorsque  les  choses  en  furent  arrivées  au 
point  qu'il  avait  souhaité,  c'est-à-dire  lorsqu'il  eut  la 
conviction  certaine  que  les  deux  jeunes  gens  étaient 
d'accord  entre  eux,  et  qu'un  mot  de  lui  suffirait  pour 
provoquer  le  dénouement  qu'il  avait  rêvé,  Derizelles 
s'effraya  tout  à  coup.  Après  avoir  désiré  rencontrer 
pour  belle-fille  une  femme  qui  lui  ferait  l'abandon  de 
son  autorité,  il  fit  la  réflexion  qu'une  fois  mariée,  sa 
bru  pourrait  bien,  avec  le  temps,  accomplir  une  révo- 
lution de  ménage  pour  reconquérir  le  pouvoir,  et  ce 
fut  alors  qu'il  songea  à  s'en  assurer  la  jouissance  par 
une  combinaison  dont  le  résultat  devait  mettre  en  sa 
possession  tout  ou  partie  de  la  fortune  de  son  fils.  Mais 
pour  faire  réussir  cette  combinaison,  et  pour  enlever 
tout  caractère  de  dépouillement  à  la  possession  de 
cette  fortune,  Derizelles  avait  d'ailleurs  besoin  d'un 
auxiliaire  qui  eût  lui-même  un  intérêt  à  le  seconder 
dans  ses  manœuvres  ;  et  voici  le  moyen  qu'il  imagina 
pour  intéresser  la  Lizon  à  le  servir  dans  ses  des- 
seins. 

Lorsque  celle-ci  avait  conçu  vaguement  le  projet  de 
pouvoir  être  un  jour  la  femme  d'Isidore  ,  elle  ne  s'é- 
tait pas  dissimulé  les  empêchements  qu'elle  rencontre- 
rait dans  sa  famille,  et,  malgré  l'empire  qu'elle  exer- 
çait sur  lui,  elle  craignait  toujours  qu'il  ne  cédât  aux 
obsessions  dont  il  était  devenu  l'objet  depuis  que  sa 
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liaison  avec  elle  était  connue  clans  le  pays.  Bien  qu'elle 
fût  loin  de  supposer  qu'elle  avait  en  Derizelles  un 
auxiliaire  de  son  ambition,  la  Lizon  ne  put  s'empê- 
cher cependant  de  remarquer  la  neutralité  tolérante 
conservée  par  celui-ci.  Elle  n'ignorait  pas  qu'il  s'était 
refusé  à  appuyer  de  son  autorité  personnelle  les 
exigences  des  parents  d'Isidore,  qui  demandaient  que 
la  servante  fût  renvoyée. 

Un  jour  que  l'oncle  Louciot  était  venu  faire  une  dé- 
marche à  ce  propos,  Derizelles,  se  sachant  écouté  par 
la  Lizon,  avait  répondu  à  son  beau-frère  : 

—  Si  vous  tracassez  comme  ça  ce  garçon  dans  ses 
amourettes,  vous  êtes  capable  de  l'entraîner  plus  loin 
qu'il  n'a  envie  d'aller.  Les  jeunes  gens,  voyez-vous, 
beau-frère,  c'est  comme  les  jeunes  chevaux  qui  ont 
trop  de  sang  :  si  on  tire  sur  le  mors,  ils  s'emportent; 
il  faut  les  mener  doucement  au  guidon. 

l(  is,  objectait  l'oncle  Louciot,  avec  tout  ça  mon 
neveu  ne  se  marie  point.  Cette  Lizon  est  peut-être 
bien  une  fine  mouche  qui  le  dérange  des  bonnes  idées 
pour  lui  en  donner  de  mauvaises.  Là,  vous  m'en- 
tendez? 

—  Si  mon  fds  songeait  à  faire  la  folie  que  vous 
dites,  il  trouverait  papa  pour  l'en  empêcher,  fit  Deri- 
zelles en  se  trappant  la  poitrine  et  élevanl  la  voix  pour 
être  mieux  entendu  de  la  Lizon  qu'il  savait  être  aux 
aguets.  Il  ajouta  : 

—  Ni  vous  ni  moi ,  beau-frère,  nous  ne  pouvons 
obliger  le  garçon  à  se,  mettre  en  ménage,  si  ce  n'est 


LE  SABOT   ROI  75 

pas  dans  sa  volonté.  Mais  de  son  côté,  il  sait  bien  que 
s'il  voulait  épouser  une  femme  qui  ne  me  conviendrait 
pas  pour  bru,  il  serait  obligé  d'attendre  sa  grande  ma- 
jorité. En  trois  ans  il  passe  bien  de  l'eau  sous  le  pont 
et  bien  des  idées  dans  l'esprit  d'un  jeune  homme. 
Avant  qu'il  puisse  agir  sans  mon  consentement,  le 
temps  aurait  usé  son  amusette,  à  ce  garçon. 

C'est  égal,  insistait  Louciot,  c'est  égal,  il  serait 

peut-être  plus  prudent  de  renvoyer  cette  fille.  —  On 
a  vu  des  histoires...  là...  vous  m'entendez? 

—  La  renvoyer  pour  qu'il  coure  après...  Vous  n'êtes 
pas  malin,  beau-frère,  répondit  Derizelles.  Mais  n'ayez 
donc  point  de  crainte.  La  Lizon  est  une  vrai  bète  au 
bon  Dieu  ;  si  elle  s'avisait  de  devenir  trop  maligne,  je 
prendrais  en  journée,  pour  une  quinzaine,  la  fille  au 
père  Lebœuf,  une  rusée  femelle  qui  aurait  bien  vite 
décousu  Isidore  des  jupes  de  la  Lizon.  —  Et  comme 
pour  mieux  faire  pénétrer  l'ingéniosité  de  ce  strata- 
gème dans  l'entendement  de  son  beau-frère,  Deri- 
zelles lui  enfonça  son  coude  à  angle  aigu  dans  l'es- 
tomac. 

je  ne  dis  pas...  je  ne  dis  pas,  murmurait  Lou- 
ciot mal  convaincu;  mais  tout  ça  ce  n'est  pas  des 
moyens  bien  légitimes. 

—  Mais,  reprit  Derizelles,  pendant  que  mon  garçon 
s'occupe  de  cette  Lizon  qui  n'est  pas  bien  méchante, 
il  ne  songe  point  à  s'établir,  et  conséquemmeni  de 
votre  côté,  vous  ne  devriez  point  vous  presser  de  ma- 
rier votre  fille  Mélie,  à  qui  Isidore  reviendra  toujours 
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bien,  puisque  ces  enfants  étaient  destinés  l'un  à  l'autre 
par  mu  chère  et  regrettée  défunte. 

Ces  derniers  mots  avaient  paru  toucher  Fonde  Lou- 
ciot,  et  les  deux  beaux-frères  s'étaient  séparés  en  assez 
bonne  intelligence. 

En  rendant  la  Lizon  témoin  de  cet  entretien,  Derizel- 
les  avait  pour  but  d'éveiller  ses  inquiétudes  et  de  bien 
lui  faire  comprendre  que  la  réalisation  des  espérances 
qu'elle  avait  pu  concevoir  était  soumise  à  sou  autorité. 

La  servante  demeura  très-alarmée  par  cette  révé- 
lation; malgré  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  l'esprit 
d'Isidore,  elle  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  chan- 
ceux à  attendre  que  celui-ci  fût  maître  de  sa  volonté. 
Les  paroles  de  Derizelles  :  «  En  trois  ans  il  passe  bien 
de  l'eau  sous  le  pont  et  bien  des  idées  dans  la  tète 
d'un  jeune  homme,  «  l'avaient  frappée  comme  une 
prophétie  d'abandon. 

Peu  de  temps  après,  Derizelles  voulant  s'assurer  de 
l'impression  que  son  entretien  avec  l'oncle  Louciot 
avait  produite  sur  la  servante,  fit  avec  elle  l'inventaire 
du  linge  de  la  maison,  qui  avait  besoin  de  réparation, 
et  lui  ordonna  d'aller  retenir  la  fille  au  père  Lebœuf 
pour  une  douzaine  de  journées. 

La  Lizon  devint  pale  comme  le  drap  qu'elle  était  oc- 
cupée à  déplier.  Mais  Derizelles  ne  parut  point  s'aper- 
cevoir de  son  trouble.  Lorsque,  le  soir,  il  lui  demanda 
si  elle  avait  fait  sa  commission,  la  Lizon  répondit  que 
Rosalie  Lebœuf  avait  des  journées  promises  pour 
quinze  jours.  Derizelles  feignit  de  croire  à  ce  men- 
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songe ,  et  les  quinze  jours  écoulés,  il  dit  un  soir  à  la 
Lizon  avec  qui  il  se  trouvait  seul  : 

—  D'après  ce  que  tu  m'as  dit,  ça  doit  être  demain 
que  la  fille  au  père  Lebœuf  commence  ses  journées  à 
la  maison.  On  dit  que  c'est  une  friande;  tu  mettras  un 
peu  de  porc  dans  la  soupe. 

—  Nous  n'avons  point  besoin  de  Rosalie,  interrompit 
vivement  la  Lizon,  et  ayant  ouvert  la  grande  armoire 
où  l'on  serrait  le  linge,  elle  ajouta  :  J'ai  fait  là-dedans 
plus  de  reprises  qu'il  n'y  a  de  grains  d'orge  dans  un 
boisseau. 

—  Quand  donc  que  tu  faisais  cette  besogne  ?  Je  ne 
t'y  ai  point  vue,  demanda  négligemment  Derizelles. 

—  Je  prenais  sur  mes  nuits  pour  ne  point  faire 
de  tort  à  mon  travail  de  la  journée,  répondit  la  Lizon; 
et  elle  ajouta,  comme  pour  aller  au-devant  d'un  re- 
proche de  désobéissance  :  Ça  vous  aura  toujours  épar- 
gné les  journées  de  Rosalie,  sans  compter  qu'elle  est 
une  forte  mangeuse. 

—  On  le  dit,  fit  Derizelles.  Mais  c'est  égal,  tu  aurais 
pu  ne  pas  te  donner  cette  peine.  Ce  n'est  pas  dans  nos 
conventions  que  tu  travailleras  la  nuit. 

—  Un  peu  plus  de  besogne  ou  un  peu  moins, 
qu'est-ce  que  ça  fait,  quand  on  n'est  pas  fainéante  ? 

—  Tu  es  laborieuse,  économe,  bonne  ménagère, 
j'apprécie  tes  qualités,  murmura  Derizelles.;  aussi,  je 
te  l'affirme,  ce  ne  sera  pas  sans  regret  que  je  te  verrai 
partir  d'ici,  parce  qu'on  sait  ce  qu'on  quitte  et  on  ne 
sait  point  ce  qu'on  prend. 
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Eu  entendant  ces  paroles,  qui  semblaient  présager 
un  congé,  la  Lizon  laissa  tomber  à  terre  la  soupière 
qu'elle  était  en  train  d'essuyer. 

—  Ab!  s'écria-t-elle  en  se  baissant  pour  ramasser 
les  morceaux  et  déguiser  son  trouble,  ne  me  grondez 
pas...  je  la  payerai  sur  mes  gages. 

—  Assieds-toi  là,  dit  Derizelles  en  lui  indiquant  un 
escabeau  au  coin  de  la  cbeminée,  et  il  ajouta  : 

—  Lizon,  ma  fille,  j'ai  deux  mots  à  te  dire.  Tu  es  la 
bonne  amie  de  mon  fils,  et  tu  lui  travailles  l'esprit  poin- 
te faire  épouser.  Ne  dis  pas  non  ;  je  connais  ton  jeu 
comme  si  je  t'avais  choisi  les  cartes.  Et  fixant  sur  la 
la  servante  interdite  un  regard  qui  semblait  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  sa  pensée,  il  ajouta  en  posant  sur  sa 
poitrine  ses  cinq  doigts  largement  ouverts  :  La  main 
là-dessus,  Lizon,  est-ce  que  tu  aimes  mou  garçon? 

—  Ah!  fit  la  Lizon  avec  un  cri  de  conviction,  pour 
ça,  oui,  bien  sûr  ! 

—  Eh  !  eh  !  fit  Derizelles,  tu  n'as  pas  mauvais  goût, 
et  Isidore  a  de  quoi  se  faire  aimer  :  c'est  uu  des  plus 
gros  propriétaires  du  pays. 

—  Malheureusement,  interrompit  la  Lizon. 

—  Comment  dis-tu  ça?  Souhaiterais-tu  donc  qu'il 
fût  pauvre  ? 

—  Je  dis  malheureusement  pour  moi. 

—  Alors,  Lizon,  ma  fille,  une  supposition  qu'au  lieu 
d'être  le  maître  de  tout  son  bien,  Isidore  ne  serait  qu'un 
serviteur  delà  maison,  comme  toi-même  tu  n'es  qu'une 
servante,  tu  l'aimerais  autant? 
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La  Lizon  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment. 
_  On  dit  ça  parce  qu'on  ne  peut  pas  dire  autre- 
ment, murmura  Derizelles  avee  défiance.  Mais  si  mon 
fl,s  était  privé  de  fortune,  ou  qu'il  eût  seulement  la 
moitié  de  moins  qu'il  a,  ça  ferait  peut-être  bien  du 

rhansement. 

1 Ah  !  fit  la  Lizon  avec  tristesse,  je  sais  bien  que  je 
ne  peux  pas  vous  faire  croire... 

1 A  quoi  t  à  ton  désintéressement?  Dame,  ma  fille, 
c'est  que  c'est  un  peu  dur;  une  jeunesse  qui  arrive 
comme  cadans  une  maison  on  il  y  a  du  bien,  ça  prête 
"bien  des  suppositions...  -  Le  monde  est  méchant, 
tu  sais.  -  Si  tu  avais  encore  un  brin  de  dot..,  mais  tu 
n'as  rien,  pas  vraH 

-Vous  le  savez  bien,  monsieur  DenzeUe s. 

_  Et  tu  n'as  riennon  plus  à  attendre  de  ta  f  am.lteï 

_  Je  n'ai  plus  de  parents,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

_  De  façon  que  si  tu  t'en  allais  d'ici,  tu  ne  saurais 

pas  trop  où  aller? 

-J'irais  à  la  grâce  de  Dieu... 

_  Eh'  fit  Derizelles  en  secouant  la  tête ,  les  bel  es 
ailes  comme  toi,  c'est  plutôt  le  diable  qui  leur  montre 

"  paroles,  qui  semblaient  lui  pronostiquer pom 
Pavenir  une  vie  honteuse,  misérable  **??*%? 
porta  la  main  à  ses  yeux  commeponr  retenir  le  jet  de 
[armes  qui  s'en  échappait,  et,  entraînée  par  un  mou- 
rcutqu'eUe  ne  put  retenir,  elle  se  jeta  aux  genoux 
du  fermier  en  décriant  : 
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—  Ah!  je  vous  en  prie, ne  me  renvoyez  pas. 

Le  douloureux  accent  de  cette  prière  révélait  à  De- 
rizelles la  sincérité  d'une  passion  dégagée  de  tout  cal- 
cul. Il  comprit  que  la  Lizon  était  à  sa  merci  et  que  le 
moment  était  venu  où  il  pouvait,  sans  courir  de  risques, 
lui  faire  connaître  à  quelles  conditions  il  donnerait  son 
consentement  immédiat  à  son  mariage.  Feignant  alors 
d'être  ému  par  la  propre  émotion  de  la  jeune  fdlc  qui 
était  restée  à  ses  pieds,  le  fermier  la  releva  paternelle- 
ment. 

—  Eh  bien,  non!  on  ne  te  renverra  pas,  s'écria- t-ill 
Ecoute,  Lizon,  je  vais  te  confier  un  secret.  J'ai  le  désir 
que  tu  sois  ma  bru.  Qu'est-ce  que  je  demande  d'abord  ? 
le  bonheur  de  mon  fils.  Eh  bien,  prouves-moi  que  tu 
l'aimes  autrement  que  pour  sa  fortune,  et  au  heu  d'at- 
tendre trois  ans,  —  trois  ans,  c'est  long,  ma  fille,  — 
dans  trois  mois  tu  seras  la  femme  d'Isidore. 

—  Mais  quelle  preuve  puis-je  vous  donner?  de- 
manda la  Lizon. 

Derizelles  s'expliqua  nettement,  clairement  et  avec 
lenteur,  pour  bien  se  faire  comprendre. 

En  échange  du  consentement  qu'il  donnerait  au 
mariage  de  son  fils  avec  la  servante,  il  voulait  qu'Isi- 
lui  fit  une  donation  de  la  moitié  de  sa  fortune  et  de  ses 
biens,  et  c'était  la  Lizon  elle-même  qui  devait  suggérer 
au  jeune  homme  l'idée  de  cet  abandon  dans  une  cir- 
constance que  Derizelles  se  réservait  de  faire  naître. 

Proposer  un  pareil  marché  à  une  femme  moins 
([irise  et  moins  désintéressée  que  l'était  la  maîtresse 
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de  son  fils,  était  chose  difficile  et  dangereuse  à  la  fois; 
mais  ce  danger  n'existait  pas  avec  la  Lizon  qui  était 
au  contraire  heureuse  de  pouvoir  donner  aussi  facile- 
ment une  preuve  de  son  désintéressement.  Cependant, 
craignant  que  la  jeune  fille  n'éprouvât  quelque  scru- 
pule à  provoquer  Isidore  à  un  acte  qui  le  dépouille- 
rait d'une  partie  de  son  hien,  Derizelles  lui  fit  habile- 
ment comprendre  que  celui-ci  ne  perdrait  rien  à 
l'abandon  d'une  moitié  de  sa  fortune,  puisque  cette 
moitié  devait  lui  revenir  un  jour  par  héritage.  En 
outre  de  cette  condition  capitale,  le  fermier  exigea  de 
sa  confidente  un  secret  absolu  sur  l'intelligence  qui 
existait  entre  eux,  et  il  n'eut  point  de  peine  à  la  per- 
suader de  la  nécessité  de  cette  discrétion. 

—  Et  d'abord,  dit-il,  comme  aux  yeux  des  parents 
d'Isidore  et  comme  aux  siens  mêmes  je  dois  paraître 
opposé  à  ce  mariage,  il  faut,  à  compter  de  demain,  que 
toi  et  moi  nous  vivions  comme  chien  et  chat.  Et  après 
avoir  explique  à  la  Lizon  le  caractère  de  l'antagonisme 
apparent  qui  devait  exister  entre  eux  dans  leurs  rap- 
ports journaliers,  Derizelles  lui  traça  longuement  un 
plan  de  la  conduite  qu'elle  devait  tenir  avec  Isidore, 
pour  le  disposer  graduellement  à  accueillir  l'idée  de 
se  déposséder  au  profit  de  son  père. 

Cependant,  au  moment  où  Derizelles  s'assurait  le 
concours  d'un  auxiliaire  obéissant  et  intéressé  à  faire 
réussir  ses  projets,  il  se  produisit  une  circonstance  qui 
menaça  un  moment  d'en  compromettre  la  réalisation. 

Chaque  année,  au  carnaval,   des  jeunes  gens  du 
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pays  formaient  entre  eux  une  mascarade,  passant  en 
revue  tous  les  individus  des  deux  sexes  qui,  dans  le 
cours  de  l'année,  avaient  offert  quelque  prise  à  la  ma- 
lignité publique.  Ceux  qui  organisaient  cette  proces- 
sion satirique  s'efforçaient  à  rappeler  dans  leurs  dé- 
guisements une  ressemblance  grotesque  avec  les 
victimes  désignées  par  le  jury  de  la  médisance  villa- 
geoise. Bien  longtemps  avant  le  mardi  gras,  les  esprits 
aristophanesques  de  l'endroit  se  réunissaient  pour 
composer  une  sorte  de  complainte  explicative,  ser- 
vant de  légende  à  la  caricature,  et  qui  était  répétée  le 
soir  au  bal  masqué.  Comme,  chaque  année,  chacun 
avait  le  droit  à  la  réciprocité,  si  vives  que  fussent  ces 
plaisanteries,  elles  étaient  généralement  acceptées  par 
ceux  mêmes  qui  en  faisaient  les  frais.  Cet  usage  n'en- 
tretenait peut-être  pas  positivement  l'amitié  entre  les 
habitants  de  l'endroit  où  il  se  pratiquait;  mais,  dans 
toutes  les  conditions  où  il  se  trouve,  l'homme  éprouve 
une  telle  satisfaction  à  rire  des  infirmités  ou  des  fai- 
blesses de  ses  semblables,  que  l'autorité  n'avait  jamais 
pu  parvenir  à  détruire  cette  coutume.  C'est  surtout 
quand  un  usage  est  mauvais  qu'il  se  perpétue.  D'ail- 
leurs, en  France,  il  est  difficile  et  même  dangereux 
d'attenter  aux  franchises  de  l'ironie  ;  et  si  la  langue 
se  est  aussi  répandue  en  Europe,  c'est  peut- 
être  parce  qu'elle  est  méchante. 

Le  fils  Derizelles  était  peu  aimé  à  Saint-Clair.  Son 
caractère  sournois,  sa  persistance  presque  dédaigneuse 
à  se  tenir  à  l'écart  des  jeunes  gens  de  son  âge,  avaient 
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créé  entre  eux  et  lui  un  commencement  d'antipathie, 
qu'il  envenima  maladroitement  en  faisant  dresser  des 
procès-verbaux  aux  chasseurs  surpris  sur  ses  terres,  ou 
en  dénonçant  des  braconniers  à  la  vigilance  des  gardes. 
Le  parti  féminin  dont  il  avait  repoussé  les  séduc- 
tions, unissant  ses  rancunes  à  celles  des  garçons,  il 
fut  un  jour  décidé  que  Derizelles  fils  payerait  au  pro- 
chain carnaval  son  écot  à  la  vieille  tradition  de  mo- 
querie. On  le  représenta  en  effet  vêtu  en  costume  de 
chasseur  ridicule  tenant  en  laisse  une  meute  composée 
de  tous  les  chiens  errants  qu'on  avait  pu  réunir  dans 
le  pays,  et  qui  traînaient  attachés  à  leur  queue  de 
vieilles  casserolles  et  des  tessons  de  vaisselle.  Derrière 
lui  marchait  déguisé  en  femme  un  garçon  dont  le  cos- 
tume rappelait  celui  de  la  Lizon,  qui  avait  conservé  à 
Saint-Clair  les  modes  de  son  pays.  Pour  mieux  repré- 
senter la  servante  dont  la  taille  était  très-élevée,  il 
s'était  huche  sur  des  échasses  et  dirigeait  Isidore,  qu'il 
conduisait  en  laisse,  en  le  frappant  avec  un  long  fouet 
dont  les  lanières  étaient  figurées  par  une  paire  de  jar- 
retières. On  n'avait  eu  garde  d'oublier  un  défaut  phy- 
sique qui  prêtait  naturellement  à  la  caricature.  Deri- 
zelles fils  avait  une  épaule  un  plus  haute  que  l'autre. 
Cette  imperfection,   grotesquement    exagérée,   était 
devenue  une  montagne  formée  avec  des  étoupes. 

Aucun  des  traits  grossiers  de  cette  personnalité  bru- 
tale ne  fut  perdu  pour  les   spectateurs,   et  le  couple 
Isidore-Lizon  eut  les  honneurs  de  la  mascarade. 
Derizelles  fils  rencontra  le  cortège  au  moment  où 
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on  faisait  bisser  daiis  la  complainte  le  couplet  qui  le 
concernait,  et  dans  son  Sosie,  qui  lui  présenta  ironi- 
quement les  armes,  il  reconnut  un  jeune  ouvrier  car- 
rier du  pays  nommé  Cautain,  qui  non-seulement  était 
le  principal  acteur  dans  cette  épigramme  en  action, 
mais  qui  en  était  encore  l'auteur. 

Si  rustre  qu'il  fût  d'enveloppe  et  d'intelligence,  cette 
brutale  parodie  atteignit  profondément  Isidore  dans 
sa  vanité,  le  seul  point  resté  sensible  sous  sa  triple 
couche  d'abrutissement.  S'il  conçut  contre  Cantain, 
qui  venait  ainÉ  de  le  livrer  à  la  risée  publique,  une 
de  ces  rancunes  dont  la  violence  s'augmente  avec  l'im- 
possibilité de  la  satisfaire,  il  rapporta  chez  lui  un  vif 
dépit  contre  la  Lizon.  Comme  les  jeunes  gens  que  la  fai- 
blesse de  leur  caractère  destine  infailliblement  à  subir 
un  joug  quelconque  et  qui  sont  quelquefois  pris  d'un 
accès  d'indignation  contre  leur  servilité,  Isidore  fut 
pris  soudainement  d'un  accès  d'indépendance,  et  il 
manifesta  assez  brutalement  à  la  Lizon  l'intention  de 
rompre  une  liaison  qui  attirait  le  ridicule  sur  sa  per- 
sonne. 

La  Lizon  alla  tout  effrayée  conter  ce  qui  se  passait  à 
Derizelles.  Celui-ci  s'en  émut  d'abord.  Tout  le  succès 
de  sa  combinaison  reposait  sur  l'influence  que  la  ser- 
vante exerçait  sur  l'esprit  de  son  fils.  Si  celui-ci  par- 
venait à  se  dégager,  Derizelles  comprit  qu'il  perdait 
tout  moyen  d'action  sur  lui.  Cependant  il  se  rassura 
bientôt  et  rassura  en  même  temps  la  Lizon.  Bien  qu'il 
fût  un  psychologiste  peu  subtil,  il  connaissait  assez  le 
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caractère  d'Isidore  pour  deviner  que  celui-ci  ne  per- 
sévérerait pas  longtemps  dans  ses  projets  de  rup- 
ture. 

—  La  chose  est  prompte  à  dire,  mais  non  pas  à 
faire,  dit-il  à  la  Lizon  ;  il  faut  qu'il  t'épouse. 

Ah  !  fit  la  servante  sérieusement  inquiétée,  il  est 

bien  loin  d'y  penser  maintenant.  Je  crois  plutôt  qu'un 
de  ces  matins  il  va  vous  demander  de  me  renvoyer. 

—  Ta,  ta,  ta,  fit  Derizelles  ;  et  s'apercevant  que  la 
Lizon  avait  les  paupières  rouges  :  D'abord,  lui  dit-il, 
s'il  s'aperçoit  que  tu  te  mouilles  les  yeux,  ça  ne  le  fera 
pas  revenir  à  toi,  bien  au  contraire.  Je  t'ai  dit  que  tu 
serais  ma  bru  ;  un  homme  d'honneur  n'a  que  sa  pa- 
role. Isidore  t'épousera  ;  c'est  aussi  sûr  que  si  tu  avais 
sa  bague  au  doigt. 

—  Mais  que  faut-il  faire  ? 

—  Tout  ce  que  je  te  dirai. 

Pour  donner  un  caractère  public  à  son  affranchisse- 
ment, Isidore  commença  à  se  montrer  très-assidu  au 
bal  du  pays,  et  il  y  fit  ostensiblement  une  cour  gros- 
sière à  quelques  jeunes  filles  dont  la  réputation  de  se 
vérité  était  pins  que  contestée.  Il  fut  néanmoins  ac- 
cueilli avec  un  dédain  ironique,  dont  il  s'irrita  d'autant 
plus  que  la  Lizon,  feignant  d'accepter  la  liberté  qui 
lui  était  laissée,  se  montrait,  de  son  côté,  fort  acces- 
sible aux  galanteries  dont  l'entouraient  les  garçons  du 
village. 

Isidore  avait  compté,  comme  on  dit  vulgairement, 
qu'elle  allait  courir  après  lui,  et  lui  fournir  ainsi,  en 
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la  traitant  avec  rigueur,  l'occasion  de  démentir  la  ser- 
vilité que  la  mascarade  du  mardi  gras  lui  attribuait 
dans  ses  rapports  avec  elle. 

Laissée  à  ses  propres  instincts,  la  Lizon  eût  peut- 
être  agi  ainsi ,  mais  en  obéissant  aux  habiles  con- 
seils de  son  futur  beau-père,  elle  ne  devait  pas  tarder 
à  reconquérir  l'influence,  un  moment  compromise, 
qu'elle  possédait  sur  Isidore. 

Quel  que  soit  le  milieu  où  elle  habite,  la  passion 
reste  la  même  partout  ;  elle  peut,  selon  le  caractère 
des  individus,  varier  dans  les  nuances,  mais  dans  le 
fond  elle  est  immuable. 

Ainsi  Isidore,  qui  eût  peut-être  persévéré  dans  sa 
détermination  de  rompre  avec  la  Lizon  si  celle-ci  lui 
avait  publiquement  donné  quelque  marque  de  faiblesse, 
commença  à  s'alarmer  sérieusement  en  voyant  que 
celle-ci  demeurait  fort  indifférente  à  l'indifférence 
qu'il  lui  témoignait.  Ramené  auprès  d'elle  par  le  dépit 
autant  que  par  l'habitude  ,  au  bout  d'un  mois  Isidore 
en  était  déjà  aux  tentatives  de  rapprochement.  Sous 
son  épaisse  enveloppe,  la  Lizon  était  encore  assez 
femme  pour  comprendre  quels  avantages  elle  pouvait 
retirer  de  sa  position. 

Il  lui  en  coûtait,  cependant,  d'avoir  à  dissimuler  la 
joie  que  lui  causait  ce  retour.  Mais  dès  que  Derizelles 
eu  avait  constaté  les  symptômes,  il  lui  avait  ordonné 
de  se  maintenir  dans  une  attitude  rigoureuse,  qui  de- 
vait avoir  pour  résultat  d'amener  la  passion  du  jeune 
homme  jusqu'aux  dernières  limites,  et  les  conseils  de 
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son  futur  beau-père  lui  avaient  trop  bien  réussi  pour 
que  la  Lizon  essayât  d'agir  selon  sa  propre  volonté. 
Sa  rigueur  tenante  eut  le  résultat  qu'en  avait  attendu 
le  fermier.  Isidore,  se  livrant  tout  entier,  offrit  un  soir 
à  la  servante  de  lui  signer  une  promesse  de  mariage 
pour  l'époque  où  il  serait  définitivement  maitre  de  sa 
personne. 

—  D'ici  à  trois  ans,  vous  aurez  bien  le  temps  de 
changer  d'idée,  et,  après  ce  qui  s'est  passé,  j'ai  le  droit 
d'être  défiante,  lui  dit  la  Lizon. 

Armée  de  cette  défiance  apparente,  elle  écouta  avec 
une  grande  froideur  toutes  les  protestations  que  lui  fit 
Isidore  pour  la  convaincre  de  la  sincérité  et  de  la  durée 
de  ses  sentiments.  Il  trouva  dans  cette  occasion  une 
sorte  d'éloquence  sauvage  qui  faillit  plus  d'une  fois 
faire  sortir  la  Lizon  du  rôle  qui  lui  était  imposé. 
Pressée  par  le  jeune  homme,  elle  lui  posa  alors  nette- 
ment ses  conditions. 

—  J'ai  résolu,  lui  dit-elle,  de  ne  plus  rien  être  pour 
vous,  à  moins  d'être  votre  femme. 

—  Puisque  je  te  le  propose  1  interrompit  Isidore. 

—  Je  ne  veux  pas  attendre  trois  ans,  répliqua  la 
Lizon.  Le  mariage  ne  peut  avoir  lieu  qu'avec  le  con- 
sentement de  votre  père.  Je  vous  donne  trois  mois 
pour  obtenir  ce  consentement.  Si  dans  trois  mois  votre 
père  n'a  pas  dit  :  «  Oui,  »  je  quitte  la  maison,  j'irai 
dans  un  pays  où  je  ne  sois  pas  compromise  comme  je 
le  suis  dans  celui-ci,  et  où  je  pourrai  peut-être  m'é- 
tablir. 
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—  Mais,  demanda  Isidore,  tu  ne  tiens  donc  pas  à 
moi,  que  tu  peux  me  dire  tranquillement  ces  cho- 
ses-là ? 

—  Si  vous  avez  réellement  le  désir  de  m'épouser, 
répondit-elle  évasivement,  vous  saurez  bien  trouver  un 
moyen  de  faire  consentir  votre  père.  Arrangez-vous 
pour  cela,  vous  avez  trois  mois. 

Isidore  secoua  la  tête  négativement,  et  la  Lizon 
courut  annoncer  à  Derizelles  la  proposition  qui  venait 
de  lui  être  faite. 

—  Je  te  disais  bien  qu'il  y  viendrait  de  lui-même, 
dit  celui-ci.  Maintenant  que  le  clou  est  planté,  nous 
allons  l'enfoncer. 

Lorsque  la  brouille  d'Isidore  avec  la  servante  avait  été 
connue,  toute  la  famille  du  jeune  homme  s'était  réjouit! 
de  cet  incident  comme  d'une  délivrance. L'oncle  Louciot 
surtout,  persuadé  que  la  présence  de  la  Lizon  dans  le 
pays  était  la  cause  de  l'éloignement  que  sou  neveu 
montrait  pour  sa  fille  Mélic,  pensait  bien  que  le  départ 
de  la  jeune  fille  amènerait  entre  le  cousin  et  la  cousine 
un  rapprochement  qui  aurait  un  mariage  pour  consé- 
quence. Aussi  demeura-t-il  étonné  d'abord,  puis  in- 
quiet ensuite,   lorsqu'il  vit  que,  malgré  la  rupture,  la 
Lizon  continuait  à  rester  à  la  forme.  Cette  inquiétude, 
partagée  par  toute  la  famille  d'Isidore,  devint  un<> 
alarme  véritable,  quand  on  s'aperçut,  à  l'air  triom- 
phant de  la  Lizon,  qu'elle  avait  reconquis  toute  son 
influence  sur  son  amant. 

L'oncle  Louciot  comprit  qu'il  avait  élé  joué  par  son 
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beati-frère.  11  prit  son  neveu  à  part  et  lui  fit  un  long 
discours  pour  le  mettre  en  défiance  contre  la  conduite 
de  son  père.  Tous  les  parents,  l'un  après  l'autre,  vin- 
rent à  son  aide,  et  essayèrent  de  faire  partager  au 
jeune  homme  les  soupçons  qu'ils  avaient  eux-mêmes 
sur  l'administration  de  Derizelles.  Tous  leurs  efforts 
ne  purent  pénétrer  l'épaisseur  de  son  intelligence.  La 
vie  isolée  d'Isidore,  en  l'écartant  des  habitudes  et  des 
rapports  sociaux,  avait  peu  à  peu  annihilé  ses  fa- 
cultés morales  déjà  peu  développées,  et  fait  de  lui  unt 
sorte  d'être  sauvage  chez  qui  la  réflexion  devenait  une 
fatigue.  On  crut  plus  facilement  pouvoir  l'indisposer 
contre  son  père  en  lui  rappelant  quelle  avait  été  la  con- 
duite de  celui-ci  avec  sa  femme  ;  mais  les  sentiments 
de  famille  n'existaient  déjà  plus  chez  Isidore  qu'à  l'état 
de  tradition  confuse.  Le  seul  souvenir  qu'il  eût  con- 
servé de  sa  mère,  c'est  qu'elle  avait  retardé  le  moment 
où  il  avait  pu  se  livrer  sans  obstacle  aux  instincts  de 
sa  nature,  tandis  que  c'était,  au  contraire,  à  son  père 
qu'il  devait  la  liberté  dont  il  jouissait,  et  qui  était  au 
monde  la  seule  chose  à  laquelle  il  tint. 

Au  nom  de  toute  la  famille,  l'oncle  Louciot  se  ré- 
solut alors  à  faire  une  tentative  pour  arracher  Isidore 
à  la  double  domination  de  son  père  et  de  la  Lizon.  11 
alla  consulter  une  homme  de  loi  pour  savoir  si  les  cir- 
constances ne  pouvaient  pas  fournir  matière  à  une  de- 
mande en  interdiction  ou  tout  au  moins  motiver  la 
formation  d'un  conseil  judiciaire.  La  réponse  fut  peu 
satisfaisante.  L'interdiction,  qui  ne  pouvait  être  pro- 
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noncée  qu'après  une  enquête  ayant  constaté  des  actes 
d'imbécilité,  de  fureur  ou  de  démence,  et  l'exercice 
exclusif  delà  chasse  et  le  goût  du  célibat  n'étaient  pas 
considérés  par  la  loi  comme  des  motifs  qui  dussent 
amener  la  privation  des  droits  civils.  Quant  à  la  for- 
mation du  conseil  judiciaire,  il  n'y  avait  pas  davan- 
tage urgence  à  requérir  cette  mesure;  un  fils  avait  à 
tout  âge  le  droit  d'abandonner  à  son  père  l'adminis- 
tration de  ses  biens  et  de  sa  fortune. 


Derizelles  eut  par  hasard  connaissance  des  démar- 
ches faites  par  la  famille  de  son  fils,  et  il  en  lit  un 
prétexte  pour  frapper  sur  l'imagination  de  celui-ci  un 
coup  de  vigueur  qui  aurait  pour  résultat  de  précipiter 
le  dénouement  de  toutes  ses  manœuvres. 

—  Écoute,  mon  cher  garçon,  lui  dit-il  un  soir,  il  y 
a  du  nouveau. 

—  Quoi  ? 

—  Nous  allons  nous  quitter. 

—  Nous  quitter?  fit  Isidore  qui  sauta  sur  sa  chaise. 

—  Oui,  garçon,  cela  est  devenu  nécessaire  pour  ma 
tranquillité. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  tourmente?  n'ètes-vous  pas 
bien  ici  ? 
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—  On  n'est  vraiment  bien  que  chez  soi,  répondit 
sentencieusement  Derizelles. 

—  N'y  êtes-vous  pas,  chez  vous? 

—  Eh  !  non,  mon  cher  garçon,  je  suis  chez  toi.  Je  sais 
bien  que  tant  que  nous  ne  serons  que  nous  deux,  tu  ne 
me  trouveras  pas  de  trop  dans  la  maison,  et  qu'il  ne  te 
viendra  jamais  à  l'idée  de  regardersi  j'ai  la  bouche  plus 
grande  que  la  miche,  ou  décompter  mes  pipes  de  tabac. 
Mais  comme  tu  as  le  cœur  sensible,  tu  finiras  toujours 
bien  par  te  marier  un  jour,  et  un  de  ces  matins  il  va  venir 
ici,  amenée  par  notaire,  une  belle  fille  attifée  de  ses 
vingt  ans,  qui  mettra  ta  volonté  dans  sa  poche,  une  ma- 
dame je  veux  qui  ne  te  laissera  pas  t'endormir  sur  la 
nappe  quand  tu  reviendras  le  soir  bien  fatigué  de  la 
chasse,  et  qui  te  prouvera  clair  comme  un  louis  d'or 
neuf  qu'un  père  qui  n'a  pas  de  bien  à  laisser  à  ses  en- 
fants est  une  charge  pour  eux. 

—  Mais,  interrompit  Isidore,  qui  n'avait  jamais 
bien  compris  clairement  la  situation  que  la  loi  faisait  à 
son  père,  vous  avez  toujours  bien... 

—  Rien  que  ton  amitié,  et  pas  ça  avec,  répliqua 
Derizelles  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce  sur 
une  de  ses  dents;  et  prenant  sous  le  manteau  de  la 
cheminée  un  de  ces  tubes  de  chanvre  soufré  qui  ser- 
vent d'allumettes,  il  ajouta  en  regardant  son  fils  :  Tu 
vois,  par  exemple,  ce  brin  de  paille;  eh  bien,  une 
supposition  que  tu  aurais  mauvais  cœur,  tu  pourrais 
m'empêcher  de  le  brûler  ;  la  loi  t'y  autorise. 

—  Mais,  lit  Isidore  en  secouant  la  tète  et  en  battant 
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le  sol  avec  son  pied,  comment!  comment!...  puisque 
vous  êtes  mon  père...  Comment  que  cela  se  fait  donc 
tout  ça? 

—  Ça  se  fait,  je  te  l'ai  déjà  dit,  mon  cher  garçon, 
ça  se  fait  que  ta  chère  et  regrettée  mère,  que  j'honore, 
ne  m'a  laissé  que  le  souvenir  de  ses  vertus. 

—  J'entends  bien,  j'entends  bien,  fit  Isidore  en  ho- 
chant la  tête.  Mais  la  mère  aurait  dû  songer...,  car 
enfin,  vous  étiez  son  mari... 

—  Mon  garçon,  dit  Derizelles  avec  un  admirable 
accent  de  conviction,  faut  être  respectueux  pour  la 
volonté  des  morts.  Ta  mère,  d'ailleurs,  avait  la  tète 
un  peu  faible  dans  les  derniers  temps,  et  peut-être  a- 
t-elle  cédé  malgré  elle  aux  conseils  de  sa  famille,  qui 
n'a  jamais  été  bien  disposée  pour  moi.  En  ce  moment 
même,  tes  parents  ne  voient  pas  d'un  trop  bon  œil  que 
tu  ne  te  mêles  pas  des  affaires  et  que  tu  m'en  laisses 
la  conduite.  Mon  beau-frère  dit  des  choses  mortifiantes 
pour  ma  probité;  il  a  consulté  un  homme  de  justice, 
à  ce  que  j'ai  ouï  dire.  Moi,  vois-tu  bien,  mon  garçon, 
tout  ça  m'ennuie.  Pour  lors ,  je  vais  boucler  mes 
guêtres  et  tirer  le  pied  pour  aller  dans  un  autre 
pays. 

—  Dans  un  autre  pays  !  répéta  machinalement  Isi- 
dore. Pourquoi  faire? 

—  Pour  avoir  la  paix,  d'abord;  et  puis,  mon  gar- 
çon, comme  je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  on  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver  entre  nous,  et  il  faut  que  je  prenne 
souci  de  mon  avenir.  Si  j'étais  caduc  et  impotent  de 
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mes  membres,  je  ne  m'en  inquiéterais  pas;  mais  je 
suis  encore  actif,  j'ai  à  peine  cinquante  ans.  A  cet  âge- 
là,  la  vie  d'un  homme  n'est  pas  finie.  C'est  pourquoi 
j'ai  l'idée  de  m'en  aller  faire  de  la  culture  en  Améri- 
que, où  je  ferai  peut-être  fortune,  comme  ton  parrain, 
qui  a  gagné  un  million  dans  les  bois  à  sucre.  Seulement, 
pendant  que  tu  es  encore  le  maître  de  disposer  de  ton 
bien,  je  te  prierai  de  me  prêter  un  millier  d'écus  pour 
acheter  des  outils  et  pour  payer  mon  embarquement. 
Si  Isidore  ne  se  rendait  pas  clairement  compte  des 
raisons  qui  pouvaient  obliger  son  père  à  le  quitter,  il 
comprenait  encore  bien  moins  les  paroles  habilement 
significatives  qui  accompagnaient  l'emprunt  paternel. 

—  Gomment  donc  que  vous  dites  cela  ?  Pendant  que 
je  suis  encore  maître  de  mon  bien?  Est-ce  que  je  n'en 
serai  pas  le  maître  tant  que  je  vivrai?  demauda-t-il 
avec  une  visible  inquiétude. 

—  Si  tu  me  promettais  d'être  discret,  mon  cher 
garçon,  fit  Derizelles  avec  une  solennité  qui  devait 
éveiller  la  curiosité  de  son  fils,  je  te  dirais  bien  quel- 
que chose;  mais  je  te  connais,  tu  vas  crier,  et  ça  n'ar- 
rangera point  tes  affaires,  au  contraire. 

Isidore  ayant  protesté  de  sa  discrétion,  Derizelles 
lui  apprit  alors  les  démarches  faites  par  l'oncle  Lou- 
ciot,  et,  abusant  habilement  «le  son  ignorance  en  ma- 
tières judiciaires,  il  lui  laissa  entendre  qu'on  pourrait 
peut-être  obtenir  contre  lui  un  jugemenl  de  remise 
en  tutelle.  Pour  mieux  frapper  l'imagination  du  jeune 
homme,  il  lui  cita  l'exemple  d'un  garçon  des  environs 
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que  sa  famille  avait  fait  interdire,  et  il  exagéra  vo- 
lontairement les  conséquences  de  l'interdiction  en  en 
faisant  non-seulement  une  privation  des  droits  civils, 
mais  une  privation  totale  de  l'exercice  des  moindres 
volontés. 

—  Vois  le  fils  Faucheux,  disait-il  à  Isidore,  c'était 
pourtant  un  garçon  bien  aimable  :  il  avait  de  l'éduca- 
tion qui  avait  coûté  cher,  et  il  avait  lu  tant  de  choses 
dans  les  livres  qu'on  pouvait  l'interroger  sur  n'importe 
quoi,  ii  trouvait  réponse  à  tout.  On  ne  peut  donc  pas 
dire  que  c'était  un  imbécile.  Cependant,  dans  l'inter- 
rogatoire, on  a  trouvé  le  moyen  de  lui  poser  des 
questions  pernicieuses  qui  l'ont  embarrassé.  On  a 
trouvé  qu'il  achetait  trop  souvent  des  robes  à  une  de- 
moiselle de  la  ville,  et  on  lui  a  nommé  un  conseil. 
Ainsi,  voilà  un  jeune  homme  qui  a  sept  ou  huit  bonnes 
mille  livres  de  rentes,  et  qui  ne  peut  changer  une  pièce 
de  cent  sous  sans  demander  la  permisson  à  un  tas  de 
notaires.  Quant  à  la  demoiselle,  continua  Derizelles 
en  appuyant  sur  ses  paroles  avec  une  apparente  in- 
tention, tu  entends  bien  que  le  fils  Faucheux  n'en  a 
plus  entendu  parler.  C'est  donc  pour  te  dire,  mon 
garçon,  que  lorsque  je  serai  parti  il  faudra  faire  un 
peu  attention  à  toi,  si  tu  ne  veux  pas  te  trouver  dans 
le  même  cas.  Une  supposition  qu'on  viendrait  t'inter- 
roger,  comme  tu  n'as  pas  beaucoup  le  maniement  de 
la  parole,  tu  répondrais  peut-être  de  manière  à  faire 
croire  que  tu  as  l'esprit  obscur.  Si  on  te  demande 
des  renseignements   sur  tes  marchés,   sur  tes   veu= 
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tes,  sur  tout  ce  qui  compose  l'administration,  et  que 
tu  répondes  uniquement  :  «  A  la  Saint-Rémy,  per- 
dreaux sont  perdrix,  <>  on  dira  :  «  Voilà  un  jeune 
homme  qui  se  fait  du  tort  à  lui-même.  11  ne  sait  pas 
jouir  de  sa  fortune  utilement,  il  compromet  son  bien, 
et  dans  son  intérêt  comme  dans  l'intérêt  des  gens  à 
qui  son  bien  et  sa  fortune  pourraient  revenir,  s'il  ve- 
nait à  décéder  célibataire,  faut  lui  nommer  un  conseil 
pour  le  diriger.  »  Voilà  ce  qu'on  pourrait  dire,  voilà 
ce  qu'on  dirait,  mon  garçon,  acheva  Derizelles,  qui 
faisait  du  Code  civil  un  tambour  sur  lequel  il  battait  la 
générale  pour  effrayer  la  crédulité  de  son  fds. 

—  Mais,  exclama  celui-ci,  puisque  vous  les  admi- 
nistrez, mes  biens,  on  ne  doit  pas  être  inquiet  là- 
dessus. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  que  tu  as  donc  la  tète  dure  !  re- 
prit Derizelles  ;  puisque  je  te  dis  que  c'est  parce  que 
ta  famille  suspecte  mon  administration  que  je  m'en 
vas.  Je  te  parle  pour  quand  je  serai  parti,  et,  avant 
de  partir,  je  te  donne  des  conseils  paternels  comme 
c'est  mon  devoir  ;  ainsi,  par  exemple,  mon  cher  gar- 
çon, tu  seras  sans  doute  obligé  de  renvoyer  ta  Lizon. 
Ton  amitié  pour  elle  ne  flatte  pas  la  morale.  Je  l'au- 
rais déjà  bien  renvoyée  de  moi-même,  mais  je  ne  suis 
pas  chez  moi,  et  elle  me  l'a  bien  fait  sentir,  cette  fille. 
Tu  lui  as  donné  une  chaîne  en  or,  et  tu  as  attaché  une 
montre  à  répétition  à  la  chaîne  ;  tu  me  diras  que  tu  as 
h-,  moyen  de  faire  des  honnêtetés;  mais  ça  l'ait  causer 
dans  le  pays,  et  la  Lizon  a  tort  de  mettre  sa  chaîne 
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pour  aller  à  l'herbe.  Tu  lui  as  acheté  un  bonnet  de  nuit 
avec  des  dentelles  comme  il  n'y  en  a  bien  sûr  pas  aux 
rideaux  de  la  sous-préi'ecture  ;  c'est  bien  joli  ;  seule- 
ment la  Lizon  devrait  bien  ne  pas  le  mettre  le  jour. 
Mais  tu  me  diras  à  ça  que  la  coquetterie  était  le  plus 
gros  pépin  que  notre  mère  Eve  a  trouvé  sous  sa  dent 
quand  elle  a  mangé  la  reinette  du  diable.  Eh  bien, 
n'en  faut  pas  plus  long  que  cette  chaîne  et  pas  plus 
lourd  que  ce  bonnet  pour  qu'on  dise  que  la  Lizon  est 
nuisible.  Tant  que  tu  seras  le  maître,  je  sais  bien  que 
les  propos  te  seront  indifférents  ;  mais  la  présence  de 
cette  jeunesse  dans  la  maison  n'en  est  pas  moins  un 
motif  qu'on  peut  faire  valoir  pour  obtenir  contre  toi 
un  jugement  pareil  à  celui  qui  a  privé  le  fils  Faucheux 
de  l'exercice  de  sa  volonté,  et  si  on  réussit,  tu  entends 
bien  que  la  première  chose  qu'on  fera  sera  de  renvoyer 
ta  Lizon. 

—  Tonnerre  !  fit  Isidore  en  abattant  violemment  son 
poing  sur  la  table,  je  ne  suis  donc  pas  libre  d'avoir 
une  servante  et  de  l'avoir  à  mon  goût  ! 

—  Une  servante!  lit  Derizelles  en  secouant  la  tète, 
c'est  plutôt  le  contraire  qu'il  faudrait  dire.  Moi,  si  j'ai 
un  conseil  à  te  donner,  pour  avoir  la  paix  avec  ta  fa- 
mille, c'est  de  prendre  femme  et  de  renvoyer  la  Lizon, 
qui  t'empêchera  toujours  d'en  trouver  une  tant  qu'elle 
sera  ici.  Dame,  reprit-il  après  un  moment  de  silence, 
je  sais  bien  que  ce  sera  une  perte  pour  la  maison.  J'ai 
manié  bien  des  domestiques  dans  ma  vie,  je  n'ai  ja- 
mais rencontré  une  créature  aussi  intelligente,  aussi 
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active,  aussi  intéressée  du  bien  de  son  maître  et  aussi 
soumise  <jue  cette  iille-là.  Depuis  six  mois,  c'est  qua- 
siment elle  qui  fait  tout  marcher  ici.  Elle  s'est  ima- 
giné d'apprendre  à  lire,  elle  écrit  aussi  lisiblement 
qu'un  employé  du  cadastre  et  elle  compte  aussi  juste 
qu'un  percepteur.  On  ne  peut  pas  la  rencontrer  une 
minute  à  rien  faire,  et  elle  ne  peut  pas  voir  un  accroc 
dans  un  vêtement  sans  qu'il  lui  pousse  une  aiguille  au 
doigt;  elle  est  propre  comme  un  chaudron  neuf,  et 
avec  ça  donc,  plaisante  de  caractère,  toujours  de  bonne 
humeur,  une  chanson  ne  lui  coûte  pas  plus  cher  qu'un 
coup  de  soleil  au  bon  Dieu.  Une  vraie  femme,  une 
bonne  pâte  de  nature  enfin.  Aussi  toutes  les  bêtes  l'a- 
dorent. Est-ce  pas  Tambeau,  mon  garçon?  interrompit 
Deiïzelles  en  flattant  le  chien  favori  de  son  fils  qui  se 
détirait  voluptueusement  les  membres  devant  le  feu. 
Est-ce  pas  que  la  Lizon  est  une  bonne  fille  ?  Ah?  quand 
elle  n'y  sera  plus,  tu  t'en  apercevras  plus  d'un  fois  au 
bouillon  borgne  de  ta  soupe.  Et  comme  au  nom  de  la 
servante,  Tambeau  avait  joyeusement  remué  la  queue, 
le  père  d'Isidore  ajouta,  en  tirant  doucement  les  lon- 
gues oreilles  du  chien  :  C'est  qu'il  comprend,  cet  ani- 
mal; il  comprend  pourtant  qu'il  fera  une  perte  aussi. 
Et  posant  en  un  seul  mot  le  total  des  qualités  et  «les 
vertus  delà  Lizon,  Derizelles  murmura,  comme  s'il  se 
fût  parlé  à  lui-même  : 

—  Ah  !  si  eette  fille-là  avait  une  dot,  «  e  serait  un 
trésor  pour  un  homme  ;  mais  aujourd'hui  les  hommes 
qui  ont  des  écus  veulent  une.  femme  qui   leur   eu  ap- 
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porte  encore,  et  ceux  qui  n'en  ont  point  sont  encore 
plus  exigeants;  comme  si  l'ordre  et  l'obéissance  n'é- 
taient pas  la  meilleure  richesse  d'une  ménagère. .  .Aussi, 
continua-t-il  avec  un  accent  de  commisération,  cette 
pauvre  Lizon  n'a-t-elle  guère  de  chance  de  se  trouver 
pourvue,  car  ce  n'est  pas  le  certificat  que  tu  pourrais 
lui  donner  qui  lui  fera  trouver  un  mari  dans  ce  pays- 
ci,  et  si  cette  fille  tourne  à  mal  quelque  jour,  dame, 
entre  nous  mon  garçon ,  ce  sera  un  peu  par  ta 
faute. 

Si  peu  familier  qu'il  fût  avec  l'exercice  de  la  ré- 
flexion, Isidore  devait  être  frappé  par  ces  dernières  et 
significatives  paroles.  Dans  ces  circonstances,  elles 
devenaient,  en  effet,  une  provocation  directe  à  sortir 
du  mutisme  dans  lequel  le  jeune  homme  s'était  obsti- 
nément renfermé  depuis  le  jour  où  la  Lizon,  lui  faisant 
des  conditions,  l'avait  mis  en  demeure  d'obtenir  de 
son  père  un  consentement  à  leur  mariage  immédiat. 
Malgré  la  sauvage  passion  qu'il  éprouvait  pour  elle,  et 
bien  qu'il  crût  à  la  menace  qu'elle  lui  avait  faite  de  le 
quitter  si  au  bout  de  trois  mois  il  ne  l'avait  épousée, 
Isidore  n'avait  pu  trouver  dans  sa  volonté  assez  de 
force  pour  entreprendre  une  lutte  avec  l'autorité  pa- 
ternelle. Persuadé  de  l'impuissance  des. efforts  qu'il 
pourrait  tenter,  il  restait  dans  cette  situation,  comme 
un  homme  arrêté  par  un  mur  à  pic  dont  l'escalade 
est  impossible.  Si  Derizelles  l'eût  sommé  de  renvoyer 
Lizon,  sous  peine  de  se  retirer  lui-même,  Isidore  eût 
certainement  laissé  partir  son  père  pour  conserver  la 
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servante  auprès  de  lui.  Mais  là  expiraient  les  conces- 
sions qu'il  était  disposé  à  faire  à  celle-ci,  et  lorsqu'elle 
lui  demandait  quand  il  solliciterait  le  consentement 
nécessaire  à  leur  union,  il  se  bornait  à  lui  répondre  : 

—  Jamais  mon  père  ne  voudra.  Attends  que  je  sois 
libre  de  ma  volonté,  je  t'épouserai. 

Cette  résistance  obstinée  d'Isidore  contrariait  sin- 
gulièrement les  projets  de.  Derizelles,  qui  ne  pouvait 
pas,  en  effet,  mettre  un  prix  à  une  cbose  qu'on  ne  lui 
demandait  pas.  Il  fut  donc  obligé  de  renoncer  à  ses 
premiers  plans.  Une  ruse  nouvelle  fut  ourdie  d'accord 
avec  la  Lizon.  Il  fut  convenu  d'abord  que  le  fermier 
aurait  avec  son  fils  un  entretien,  dont  l'unique  but 
était  de  lui  laisser  comprendre  qu'il  se  montrerait  dis- 
posé à  consentir  à  son  mariage,  au  cas  où  il  en  ferait 
la  demande.  Cette  demande  faite  et  le  consentement 
obtenu,  la  Lizon  devait  agir  à  son  tour. 

En  écoutant  le  discours  paternel,  dont  chaque  mot 
avait  été  pesé  à  l'avance,  la  seule  pensée  qui  s'était 
dégagée  nettement  dans  l'esprit  d'Isidore,  c'est  que  le 
départ  de  son  père,  auquel  il  croyait  sérieusement, 
pouvait  le  livrer  à  sa  famille,  et,  comme  le  fils  Fau- 
cheux, dont  la  dolente  figure  avait  été  habilement 
évoquée  à  ses  yeux,  il  se  voyait  déjà  dépossédé  de  son 
bien  et  soumis  à  la  rigide  dépendance  de  ses  parents, 
dont  le  premier  acte  de  volonté  serait  de  le  séparer  de 
la  Lizon,  pour  laquelle  sa  passion  sauvage  était  arri- 
vée en  ce  moment  au  paroxysme. 

Aussi,  lorsqu'il  entendit  son  père  aborder  le  cha- 
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pitre  des  qualités  et  des  vertus  ménagères  de  la  ser- 
vante, Isidore,  se  rappelant  que  quelques  jours  seu- 
lement le  séparaient  du  terme  que  celle-ci  lui  avait 
fixé,  fit  un  héroïque  appel  à  toutes  les  puissances  de 
sa  volonté  et  demanda  à  son  père  l'autorisation  d'é- 
pouser la  Lizon.  Derizelles,  qui  depuis  un  moment 
regardait  son  fils  comme  le  chasseur  regarde  la  pièce 
de  gibier  qu'il  vient  de  tirer,  leva  les  bras  au  ciel  et 
feignit  un  profond  étonnement. 

—  Comment,  mon  garçon,  fit-il  après  un  court  si- 
lence, tu  serais  véritablement  dans  ces  idées-là!  Mais 
cette  Lizon  est  plus  pauvre  que  la  besace  d'un  gueux. 
^  Comme  il  s'y  attendait  bien,  Isidore  combattit  une 
à  une  toutes  ses  objections  avec  les  arguments  que 
lui-même  avait  employés  précédemment.  Cependant, 
comme  il  craignait  que  son  fils,  en  le  trouvant  trop 
promptement  facile,  ne  recherchât  la  cause  de  cette 
facilité,  il  dut  pour  la  forme  feindre  une  sorte  de  ré- 
sistance. 

— Écoute,  mon  garçon,  lui  dit-il,  je  ne  veux  retirer 
à  la  Lizon  aucune  des  qualités  que  je  lui  ai  reconnues 
avant  de  savoir  que  tu  songeais  à  elle  :  ton  caractère, 
tes  goûts,  ton  insouciance  de  tes  intérêts  nécessitent 
absolument  dans  la  maison  la  présence  d'une  femme 
intelligente,  active  et  zélée.  Un  mariage  aura  ceci  de 
bon  pour  toi,  que  ta  famille  n'aura  plus  aucun  pré- 
texte pour  te  tourmenter  :  puisque  si  tu  es  inhabile  à 
administrer  ton  bien,  tu  auras  une  femme  pour  te 
remplacer.  Tu  pourras  vivre  à  ta  guise,  disposer  de 
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ton  bien,  personne  n'aiira  rien  à  y  voir.  Voilà  les 
avantages  que  tu  pourras  tirer  de  ta  nouvelle  position, 
sans  compter  que  tu  auras  la  satisfaction  intérieure 
d'avoir  fait  œuvre  d'honnête  homme  et  donné  des 
gages  à  la  morale  en  épousant  une  fille  dont  la  répu- 
tation est  compromise  par  ta  faute.  Mais  il  nefaut  cepen- 
dant pas  exagérer  la  probité.  En  réalité  tu  n'es  tenu 
à  rien  envers  la  Lizon.  On  ne  se  marie  pas  pour  un 
jour.  Ne  regretteras-tu  pas  plus  tard  d'avoir  uni  ta 
destinée  à  une  fille  qui  sera  peut-être  mal  considérée 
dans  le  pays  à  cause  de...  Enfin,  le  monde  est  mé- 
chant, et  on  n'oubliera  pas  ce  que  la  Lizon  aura  été 
avant  d'être  ta  femme.  Es-tu  bien  sûr  que  ton  affec  • 
tion  pour  elle  te  fera  résister  à  toutes  ces  tracasseries  ? 
Es-tu  bien  sûr,  fit  Derizelles  avec  insistance,  que  son 
affection  pour  toi  est  dégagée  de  tout  calcul  intéressé  ? 
Je  ne  dis  pas  que  cela  soit,  mais  cela  peut  être,  et  tout 
le  monde  le  dira  ou  le  pensera,  ajouta  le  fermier,  qui 
n'éveillait  pas  sans  dessein  cette  idée  de  défiance  dan-, 
l'esprit  de  son  fils,  et  qui  observa  avec  plaisir  que  ce- 
lui-ci semblait  s'y  arrêter. 

—  Dans  la  circonstance,  reprit-il,  il  est  de  mon  de- 
voir de  te  mettre  en  garde  contre  les  entraînements 
de  la  passion.  Ainsi  donc,  mon  cher  garçon,  réfléchis, 
m  dite,  la  chose  en  vaut  la  peine.  Je  pourrais,  en 
usant  de  mon  droit,  reluser  mon  consentement  à  ce 
mariage.  La  Lizon  n'est  pas  la  bru  que  j'avais  rêvée. 
Mais  si  tu  crois  cependant  qu'elle  te  rendra  heureux, 
je  ne  me  consolerais  pas  d'avoir  été  un  obstacle  à  ton 
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bonheur.  L'idée  de  ton  contentement  fera  la  consola- 
tion de  mon  exil. 

—  Comment!  fit  Isidore,  vous  nous  quitteriez? 

—  Ah  !  plus  que  jamais  !  exclama  Derizelles  ;  car 
tu  comprends  bien  que  je  ne  pourrais  pas,  sans  me 
compromettre,  rester  dans  une  maison  dont  la  maî- 
tresse aurait  été  ma  servante...  Non,  nou.  Elle  pren- 
drait trop  sa  revanche. 

Sur  les  dernières  paroles  de  ce  discours,  prononcé 
avec  une  onction  paternelle,  Derizelles  serra  cordiale- 
ment la  main  de  son  fils  et  le  quitta  en  l'engageant  à 
éfléchir. 

Comme  il  en  avait  tous  les  soirs  l'habitude  avant  de 
remonter  chez  lui,  le  fermier  alla  faire  un  tour  dans  son 
écurie  et  dans  son  étable,  où  iltrouva  la  Lizon  occupée 
à  donner  à  boire  aux  bestiaux  et  fort  inquiète  de  con- 
naître le  résultat  de  son  entretien  avec  son  fils.  Après 
lui  en  avoir  raconté  tous  les  incidents,  Derizelles  lui 
donna  ses  dernières  instructions  sur  le  rôle  qu'elle 
devait  jouer  auprès  d'Isidore  pour  obtenir  de  lui  la 
concession  qui  était  le  but  de  toute  cette  diplomatie . 

—  Si  tu  sais  t'y  prendre,  lui  dit-il,  tout  peut  être 
convenu  ce  soir,  signé  demain,  et  dans  un  mois  on 
t'appellera  madame. 

La  Lizon  se  dirigea  aussitôt  vers  la  pièce  basse  où 
Derizelles  avait  laissé  son  fils. 

Elle  trouva  le  jeune  homme  à  demi  accroupi  sous  le 
manteau  de  la  cheminée  et  se  livrant  à  un  monologue 
intérieur  dans  lequel  il  repassait  toutes  les  observations 
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qui  venaient  de  lui  être  adressées  par  son  père  relati- 
vement à  son  projet  matrimonial.  Par  leur  nature 
même,  ces  observations  ne  pouvaient  qu'encourager 
Isidore  à  persévérer  dans  ses  idées.  Son  mariage  avec 
la  servante  aurait  pour  conséquence  inévitable  de  le 
brouiller  avec  sa  famille,  mais  il  le  mettait  en  même 
temps  à  l'abri  des  persécutions  dont  il  croyait  son  cé- 
libat menacé.  Son  père  le  quitterait  !  mais  cette  sépa- 
tion  ne  lui  causait  plus  qu'un  souci  médiocre,  puisque 
son  père  avait  déclaré  lui-même  que  la  Lizon  était  en 
état  de  diriger  sa  maison  et  d'administrer  son  bien. 
Nature  taillée  dans  un  bloc  de  pur  égoisme,  Isidore 
était  prêt  d'ailleurs  à  tout  sacrifier  à  la  satisfaction 
des  instincts  qui  le  dominaient.  Avant  tout,  et  à  quel- 
que prix  que  ce  fût,  il  voulait  assurer  la  sécurité  de 
sa  vie,  l'indépendance  de  ses  actions.  Parmi  toutes  les 
hypocrites  raisons  que  son  père,  feignant  de  désap- 
prouver ses  projets  de  mariage,  avait  mises  en  avant 
pour  paraître  l'en  éloigner,  une  seule  arrêtait  l'esprit 
d'Isidore  et  pinçait  douloureusement  la  libre  de  sa 
vanité  :  c'était  la  supposition  que  la  Lizon  l'épousait 
uniquement  par  intérêt.  Il  était  depuis  cinq  minutes 
plongé  dans  le  bain  glacé  de  la  défiance,  lorsque  le 
chien  Tambcau,  qui  était  couché  à  ses  pieds,  ûaira 
l'approche  de  la  servante  et  poussa  un  jappement 
joyeux  qui  fit  relever  la  tète  à  Isidore.  Il  aperçut  la 
Lizon  debout  devant  lui;   son   attitude  était  grave. 

—  J'ai  à  vous  parler,  dit-elle. 

—  Moi  aussi,  j'ai  à  te  parler,  répliqua  Isidore  avec 
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vivacité  en  attirant  la  jeune  fille  sur  la  chaise  posée 
en  face  de  la  sienne  au  coin  de  l'âtre,  dont  il  ranima 
la  flamme  à  demi  éteinte. 

—  Et  d'abord,  fit-il  avec  un  emportement  presque 
farouche,  m'aimes-tu,  seulement,  toi?  Es-tu  bien  sûre 
dem'aimer?  Pourquoi  m'aimerais-tu?  Je  ne  suis  pas 
beau,  je  n'ai  pas  d'esprit,  je  suis  lourd,  brutal,  je  ne 
sais  ni  chanter,  ni  danser.  Je  n'aime  pas  à  rire,  ni  à 
causer.  Je  sais  ce  que  toutes  les  filles  du  pays  disent 
de  moi,  et  ce  qu'elles  disent  tu  dois  le  penser. 

Pris  subitement  d'un  doute  sur  la  sincérité  de  ratta- 
chement de  sa  maîtresse,  Isidore,  qui,  dans  le  dialogue, 
ignorait  l'art  des  nuances  et  des  transitions,  posait  les 
questions  comme  on  donne  un  coup  de  poing.  Devant 
cet  interrogatoire  furibond,  la  Lizon demeura d' abord  in- 
terdite. Sonsilence  exaspéra  Isidore,  qui  s'attendait  sans 
doute  à  quelque  véhémente  protestation  de  tendresse. 
Toutl'orage  de  passion  amassé  par  la  résistance  que  lui 
opposait  la  Lizon  depuis  deux  mois  éclata  soudaine- 
ment. Il  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  la 
chambre,  heurtant  les  meubles  du  pied,  frappant  du 
poing  sur  les  murailles,  mêlant  l'injure  aux  reproches, 
les  supplications  aux  menaces. 

—  Voyons  !  s'écria-t-il  en  faisant  un  retour  offensif 
vers  la  servante,  presque  terrifiée  par  cette  irruption 
de  colère,  voyons  !  parleras-tu,  race  du  diable  ! 

—  Il  est  enragé,  murmura  la  Lizon  effrayée. 

—  Enragé  !  oui  !  parce  que  tu  m'as  mordu,  tu  m'as 
mordu  là!  tiens,  là!  ajouta-t-il  en  écartant  sa  veste  et 
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en  frappant  de  la  main  à  l'endroit  du  cœur  sur  sa 
robuste  poitrine. 

—  Voyons  ,  fit  la  Lizon  sérieusement  alarmée  , 
qu'avez-vous  ?  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 

—  Donne-moi  à  boire  !  j'étrangle,  fit  Isidore  se  lais- 
sant tomber  sur  une  chaise,  comme  épuisé  de  ses  pro- 
pres violences.  Et  comme  lecliienTambcau,  instinctive- 
ment inquiété  par  ces  accès  du  fureur,  s'était  approché 
et  lui  léchait  une  de  ses  mains  qu'il  laissait  pendre, 
Isidore  l'envoya  brutalement  rouler  d'un  coup  de  pied. 

La  Lizon,  qui  s'était  levée  pour  aller  chercher  de 
l'eau,  en  remplit  un  verre  qu'elle  présenta  à  Isidore. 

—  Voyons  !  lui  demanda  celui-ci  après  avoir  bu 
d'un  seul  trait  ;  ça  t'amuse  donc  de  me  voir  dans  cet 
état-là? 

La  Lizon,  chez  qui  depuis  un  moment  l'émotion  avait 
succédé  à  l'effroi,  répondit  en  montrant  les  grosses 
larmes  qui  ruisselaient  le  long  de  ses  joues. 

—  Tu  pleures  et  tu  ne  m'aimes  pas  !  Comment 
arranger  cela  ?  dit  brièvement  Isidore,  revenant  à  ses 
doutes. 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  vous  aime  pas  ?  J'en  sup- 
porte pourtant  de  bien  dures  à  cause  de  vous,  répondit 
la  servante.  Quand  je  suis  venue  ici,  j'étais  honnête 
fille.  Maintenant  toutes  les  murailles  du  pays  injurient 
mon  nom,  et  le  pavé  du  chemin  se  soulève  de  mépris 
sous  mes  pieds.  Aussi  j'en  ai  assez  de  cette  vie-là. 
Demain  je  demanderai  mon  compte  à  votre  père  et  je 
m'en  irai  d'ici. 
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—  Tu  t'en  iras,  fit  Isidore  devenu  blême. 

—  C'est  nécessaire,  répliqua  la  Lizon  avec  un  accent 
plein  de  résolution. 

—  Mais  moi,  je  ne  veux  pas  tu  t'en  ailles  !  reprit 
Isidore  en  serrant  avec  violence  le  bras  de  sa  maîtresse. 
Écoute!  tu  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe? 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire;  ce  soir,  en  venant 
par  basard  dans  la  cuisine,  j'ai  entendu  votre  con- 
versation avec  votre  père. 

—  Tu  as  entendu  jusqu'au  bout  ? 

—  Jusqu'au  dernier  mot. 

—  Alors  tu  sais  que  mon  père  consent  à  ce  que  je 
t'épouse  ? 

—  Je  sais  aussi  que  le  jour  où  je  deviendrai  sa  bru, 
il  est  résolu  à  quitter  sa  maison  et  le  pays.  Vous  appelez 
ça  un  consentement,  vous?  fit  la  Lizon  en  haussant  les 
épaules.  Écoutez,  reprit-elle,  nous  marier  ensemble 
dans  ces  conditions-là,  ce  serait  allumer  nous-mêmes 
le  feu  de  notre  enfer.  Pour  que  je  vous  rende  heureux 
dans  votre  ménage,  il  faudrait  que  je  sois  heureuse 
moi-même,  et  je  sens  que  je  ne  pourrais  pas  l'être  en 
me  sachant  décriée  par  tout  le  monde. 

—  Quand  tu  seras  ma  femme,  le  premier  qui  dira 
un  mot!...  fit  Isidore  avec  menace. 

—  Eh  bien,  voilà  justement  pourquoi  je  ne  veux  pas 
vous  épouser,  répliqua  la  Lizon.  Tout  ce  que  votre 
père  vous  disait  tout  à  l'heure  m'a  fait  réfléchir.  On 
me  méprise  maintenant,  on  me  haïrait  si  j'entrais  dans 
votre  famille  pour  y  apporter  la  discorde  entre  elle  et 
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vous.  Quand  on  saura  que  j'ai  refusé  d'être  votre 
femme,  et  qu'on  me  verra  quitter  le  pays,  alors  on  ne 
pourra  plus  dire  ce  que  disait  votre  père,  ce  que  vous 
croyez  vous-même  en  ce  moment,  ce  que  vous  croiriez 
toujours,  parce  qu'on  ne  se  lasserait  pas  de  vous  le 
répéter;  on  ne  pourra  point  dire  que  je  vous  ai  aimé  à 
cause  de  votre  fortune. 

DanstoutcequeluidisaitlaLizon,  Isidore  ne  compre- 
nait qu'une  chose  :  c'estqueledésintéressementqu'elle 
manifestait  donnait  un  démenti  aux  instincts  de  cupi- 
dité que  lui  attribuait  Derizelles,  et  auxquels  il  avait 
cru  lui-même. 

—  Ali  !  s'écria-t-il  en  l'étreignant  dans  ses  bras,  si 
mon  père  pouvait  t'entendre,  comme  il  reviendrait 
sur  les  mauvaises  pensées  qu'il  a  eues  ! 

—  Si  votre  père  m'entendait,  répondit  la  servante 
en  se  dégageant,  il  ne  me  croirait  pas  sincère.  Les 
paroles  ne  prouvent  rien,  ce  sont  les  actes  qui  prou- 
vent. Et  rentrant  sur  le  terrain  où  elle  devait  poser  la 
question.  —  Cependant  si  vous  le  vouliez,  dit-elle, 
peut-être  y  aurait  il  un  moyen  de  persuader  à  votre 
père  que  je  ne  suis  pas  ce  qu'il  suppose  et  que  mon 
affection  pour  vous  est  étrangère  à  votre  bien. 

—  Quel  moyen?  fit  Isidore. 

—  Vous  savez  quelle  est  la  situation  de  votre  père, 
reprit  la  Lizou  ;  il  ne  possède  rien,  et  il  parle  d'aller 
à  l'étranger  pour  y  gagner  sa  vie  ;  à  son  âge,  c'est  dur 
de  quitter  son  pays  et  sa  famille. 

—  Mais  je  ne  le  renvoie  pas  !  C'est  lui  qui  veut  s'en 
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aller...  D'ailleurs,  mon  père  est  encore  jeune;  il  est 
industrieux,  et  peut-être  aura-t-il  le  temps  de  faire 
fortune  là-bas  ! 

—  Faire  fortune  !  fit  la  Lizon  avec  un  accent  de 
doute.  Tenez  !  je  suis  précisément  d'une  province  d'où 
beaucoup  de  gens  sont  partis  pour  aller  aux  îles.  Ceux 
qui  partaient  riches  en  revenaient  pauvres  ;  ceux  qui 
partaient  pauvres  n'en  revenaient  pas.  Vous  ne  savez 
donc  pas  ce  que  c'est  que  ces  pays-là?  des  pays  où  il 
y  a  une  peste  qui  vous  fait  mourir  tout  jaune,  et  des  ser- 
pents qui  vous  font  mourir  tout  bleu,  sans  compter 
tous  les  autres  animaux  sauvages  ! 

—  Ah  !  fit  Isidore  avec  une  subite  convoitise,  comme 
on  y  doit  faire  de  belles  chasses  ! 

—  Et  voilà  tout  ce  qui  vous  vient  à  l'esprit  quand 
vous  savez  que  votre  père  peut  se  trouver  exposé  à 
tant  de  dangers  !  dit  la  Lizon  presque  indignée  par  cet 
égoïsme.  —  Mais,  ajouta-t-elle  en  lui  secouant  le 
bras  avec  force,  vous  ne  l'aimez  doue  pas,  votre  père, 
hein  ? 

—  Mais  si;  je  l'aime  bien,  puisque  c'est  mon  père, 
répondit  Isidore  du  même  ton  avec  lequel  il  aurait  dit 
à  son  chien  :  Apporte  ! 

—  Eh  bien  alors,  pour  vous,  pour  vos  parents,  pour 
tout  le  monde,  pour  moi-même,  surtout,  que  votre 
père  soupçonne  de  mauvaises  intentions  à  son  égard, 
et  qui  n'en  ai  que  de  bonnes,  il  faut  l'empêcher  de 
partir.  S'il  veut  nous  quitter,  c'est  qu'il  lui  répugne  de 
rester  dans  une  mrsison  où  il  ne  si>  sentirait  plus  le 
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maître  et  où  il  pourrait  croire  qu'on  le  garde  beau- 
coup plus  par  contrainte  que  par  bonne  volonté.  Je 
comprends  bien  toutes  ces  inquiétudes,  elles  sont  natu- 
relles ;  mais  elles  disparaîtraient  sans  doute  si  votre 
père  était  sûr  d'avoir,  après  votre  mariage,  une  exis- 
tence indépendante,  s'il  possédait  enfin  un  bien  qui  fût 
à  lui.  —  Ces  paroles  dites,  la  Lizon  attendit  un  mo- 
ment, espérant  peut-être  qu'Isidore  lui  épargnerait  la 
difficulté  de  la  proposition  en  allant  au  devant  de  lui- 
même  ,  mais  celui-ci  parut  manquer  d'initiative. 
Jusque-là,  tout  en  se  sacbant  riche,  il  n'avait  qu'im- 
parfaitement compris  quelle  était,  en  matière  d'intérêt, 
sa  véritable  situation  vis-à-vis  de  son  père;  mais,  en  la 
lui  expliquant,  Derizelles  avait  développé  chez  son  fils 
l'instinct  de  la  possession,  qui  avait  engendré  celui  de 
la  cupidité. 

—  Ecoute,  Lizon,  dit  Isidore  après  avoir  réfléchi  : 
Mon  père  m'avait  demandé  de  lui  prêter  mille  écus 
pour  s'embarquer.  Eh  bien,  s'il  veut  rester  avec  nous, 
au  lieu  de  lui  prêter  ces  mille  écus,  je  les  lui  donnerai; 
il  me  les  rendra  quand  il  voudra,  ajouta-t-il  naïve- 
ment. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  Isidore,  répondit  la 
Lizon.  11  ne  s'agit  pas  d'une  humiliante  aumône,  qui 
blesserait  votre  père,  mais  d'un  acte  de  justice  qui 
réparerait  l'oubli  de  votre  mère.  Il  faut  abandonner  à 
votre  père  une  moitié  de  votre  bien. 

Cette  proposition,  nettement  articulée,  fit  faire  au 
jeune  homme  un  haut-le-corps  très-prpnoncé, 
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—  Ne  serez-vous  pas  encore  assez  riche  de  la  part 
qui  vous  restera?  dit  la  Lizon. 

—  Mais,  non,  répliqua  Isidore.  Mais,  non;  je 
serais  au  contraire  plus  pauvre  de  celle  que  j'aurais 
donnée. 

—  La  servante,,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  résis- 
tance, commençait  à  s'en  alarmer  sérieusement. 

—  Ah!  dit-il,  vous  n'êtes  pas  un  bon  fils,  vous  ne 
seriez  ni  un  bon  mari  ni  un  bon  père;  car  si  vous  avez 
une  grosse  fortune,  vous  avez  un  bien  petit  cœur '.Vous 
n'aimez  que  vous  ! 

—  Et  toi!  ajouta  le  jeune  homme,  sans  protester 
autrement  contre  cette  accusation  d'égoïsme. 

—  Vous  dites  que  vous  tenez  à  méù  ?  Vous  ne  le 
prouvez  guère,  puisque  vous  me  refusez  la  première 
chose  que  je  vous  demande. 

—  Mais  ce  que  tu  me  demandes,  c'est  la  moitié  de 
mon  bien,  de  notre  bien,  du  bien  des  enfants  que  nous 
pourrons  avoir.  Quand  on  entre  en  ménage,  on  n'est 
que  deux,  d'abord,  mais  on  doit  s'attendre  à  se  trouver 
davantage,  et  il  faut  être  prudent,  fit  Isidore,  qui, 
après  avoir  supposé  un  moment  que  la  servante  voulait 
l'épouser  par  intérêt,  trouvait  maintenant  qu'elle  exa- 
gérait trop  son  désintéressement. 

Derizelles  n'avait  pas  été  sans  prévoir  les  objections 
que  son  fils  pourrait  faire  ;  aussi,  dans  la  prévision 
de  celles-ci,  avait-il  armé  la  Lizon  d'un  argument  pour 
les  combattre. 

—  Eh  bien,  dit  la  servante  en  répondant  à  l'allusion 


112  LE   SABOT   ROUGE. 

faite  aux  conséquences  naturelles  du  mariage,  est-ce 
qu'à  la  mort  de  votre  père,  le  bien  dont  vous  l'aurez  laissé 
jouir  pendant  sa  vie  ne  vous  reviendra  pas  ?  à  qui 
voulez-vous  qu'il  le  laisse. 

—  A  sa  femme,  répliqua  Isidore.  Écoute  donc,  mon 
père  est  encore  assez  jeune  pour  trouver  à  se  marier, 
surtout  s'il  a  du  bien. 

Cette  fois  la  Lizon  n'eut  rieu  à  répondre,  car  Deri- 
zelles  n'ayant  pas  prévu  que  son  fils  pourrait  faire  cette 
supposition,  n'avait  fourni  à  sa  servante  aucun  raison- 
nement pour  la  détruire. 

Elle  demeura  donc  fort  embarrassée  devant  Isidore, 
dont  l'esprit  avait  acquis  soudainement  une  singulière 
lucidité  et  qui  'déduisait  avec  beaucoup  de  sang-froid 
et  de  justesse  toutes  les  conséquences  que  pourrait  avoir 
l'acte  qu'on  lui  proposait. 


VI 


LE    CŒUR    ET    LA    BOURSE 


Tous  les  raisonnements  que  lui  avait  dictés  Deri- 
zelles  pour  vaincre  son  fils  ayant  l'un  après  l'autre 
échoué  contre  l'instinctive  défiance  témoignée  par 
celui-ci,  la  Lizon  fut  un  instant  sur  le  point  d'apprendre 
à  Isidore  que  l'abandon  d'une  moitié  de  son  bien  était 
une  condition  exigée  par  son  père  pour  donner  son 
consentement  à  leur  mariage.  Mais  elle  comprit  que 
cette  révélation  lui  attirerait  infailliblement  l'inimitié 
du  fermier,  qui,  voyant  ses  espérances  déçues,  se 
montrerait  alors  aussi  rigoureux  qu'il  s'était  *  montré 
tolérant,  et  userait  de  tous  les  moyens  que  lui  fourni- 
rait l'autorité  paternelle  pour  amener  une  rupture 
définitive  entre  elle  et  Isidore. 
Espérant  d'ailleurs  que  Derizelles,  instruit  de  la  résis- 
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tance  de  son  fils,  saurait  bien  imaginer  quelque  nou- 
veau moyen  d'action  pour  l'obliger  à  céder,  la  Lizon 
préféra  rester  discrète  etfidèle  à  des  intérêts  au  triomphe 
desquelles  ceux  de  sa  passion  même  se  trouvaient  liés. 
Cette  discussion  nocturne  s'était  prolongée  jusqu'à  une 
heure  si  avancée  que  les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent 
surpris  par  le  jour  avant  que  la  persistance  de  l'un  eût 
pu  vaincre  la  résistance  de  l'autre.  Ce  fut  Isidore  qui, 
le  premier,  mit  fin  au  débat  ;  en  voyant  l'aube  blanchir 
aux  carreaux  de  la  salle,  il  commença  à  faire  ses  pré- 
paratifs de  départ  pour  la  chasse.  Comme  il  mettait  ses 
guêtres,  l'une  des  boucles  mal  attachées  lui  étant  res- 
tée dans  la  main,  il  pria  la  Lizon  de  la  lui  recoudre. 

—  Attendez,  lui  dit-elle,  il  faut  que  j'aille  chercher 
mon  dé. 

Comme  clic  montait  à  sa  chambre,  elle  rencontra 
Derizelles  qui  rodait  déjà  dans  les  escaliers,  et  à  qui 
elle  raconta  brièvement  l'insuccès  de  sa  démarche. 

—  Tu  n'as  pas  su  t'y  prendre,  dit  le  fermier  d'un 
ton  bourru. 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  vous  m'aviez  dit  de  faire, 
j'ai  dit  tout  ce  que  vous  m'aviez  dit  de  dire;  est-ce 
ma  faute  s'il  refuse  ?  répondit-elle  humblement. 

Derizelles  parut  réfléchir  un  moment. 

—  Attends  qu'il  soit  parti,  dit-il  à  la  Lizon.  Quand 
nous  serons  seuls  et  tranquilles,  nous  aviserons. 

—  Et  s'il  refuse  toujours  1  demanda-t-elle,  sans  oser 
pousser  plus  avant  son  inquiète,  interrogation. 

Son    visage    exprimait   alors   une   telle    défaillance 
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morale,  qae  Derizelles  jugea  prudent  de  l'encourager 
par  une  parole  sur  laquelle  il  serait  toujours  temps  de 
revenir  à  l'occasion. 

—  Tu  seras  ma  bru  quand  même,  lui  dit-il  pater- 
nellement ,  sans  vouloir  toutefois  s'expliquer  da- 
vantage. 

La  servante,  un  peu  rassurée,  redescendit  auprès 
d'Isidore,  qui,  pour  combattre  les  effets  malsains 
d'une  épaisse  matinée  de  brouillard,  se  ouatait  inté- 
rieurement la  poitrine  avec  un  croûton  de  pain  trempé 
dans  un  verre  d'eau-de-vie. 

—  Dépêchons-nous,  dit-il  avec  impatience,  en  posant 
sa  jambe  guètrée  sur  une  chaise. 

La  Lizon  se  mit  à  genoux  pour  être  plus  à  l'aise  et 
commença  à  recoudre  la  boucle  détachée. 

Ce  n'était  pas  sans  effort  qu'elle  pouvait  faire  entrer 
l'aiguille  dans  l'épaisseur  du  cuir  mouillé  ;  aussi  les 
points  se  succédaient-ils  avec  lenteur  sous  sa  main  un 
peu  tremblante.  Isidore,  qui  ne  se  rendait  pas  compte 
de  la  difficulté  du  travail,  continuait  à  battre  une 
mesure  précipitée  d'impatience  avec  le  pied  qu'il  avait 
posé  sur  le  sol. 

Soit  que  l'incommodité  de  la  position,  qui  l'obligeait 
à  avoir  la  tête  baissée  ,  lui  eût  porté  le  saug  au 
cerveau,  soit  que  les  fatigues  d'une  nuit  d'insomnie 
eussent  épuisé  ses  forces,  la  Lizon,  lâchant  tout  à  coup 
sou  aiguille,  s'affaissa  aux  pieds  d'Isidore,  qui  ne  s'a- 
perçut de  cette  prostration  subite  qu'au  moment  où  le 
mouvement  des  mains  de  la  servante  avait  cessé. 
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Peu  familier  avec  le  spectacle  d'un  évanouissement, 
le  jeune  homme  resta  un  moment  indécis  sur  ce  qu'il 
devait  faire  ;  il  eut  cependant  l'idée  de  tremper  un 
linge  dans  le  sceau  de  cuivre  où  pleurait  goutte  à 
goutte  le  robinet  d'une  fontaine.  Penché  vers  la 
Lizon,  toujours  immobile,  il  lui  en  mouilla  les  tempes 
et  le  visage.  La  subite  fraîcheur  de  cette  lotion  fit 
ouvrir  les  yeux  à  la  jeune  fille,  qui  essaya  de  se  relever; 
mais  elle  ne  put  y  parvenir  sans  le  secours  d'Isidore. 
I/ayantprise  entresesbras,illaportasurunechaise,  au 
coin  de  la  cheminée,  et  d'une  voix  qui  témoignait  plus 
d'étonnement  que  d'inquiétude,  il  lui  demanda  ce  qui 
lui  (irait  pris. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  ;  il  m'a  passé  comme 
un  brouillard  rouge  devant  les  yeux,  et  puis  j'ai  en- 
tendu tout  a  coup  des  bourdonnements  dans  mes 
oreilles,  comme  si  je  les  avais  mises  àla  lumière  (1)  d'une 
ruche.  Et  voyant  qu'Isidore  paraissait  ne  pas  tenir  en 
place  en  entendant  les  coups  de  fusil  qui  commençaient 
à  retentir  dans  la  plaine  voisine,  elle  ajouta  : 

—  Ce  ne  sera  rien  maintenant,  vous  pouvez  vous  en 
aller. 

—  Si  tu  avais  besoin  de  moi  pourtant,  faudrait  me 
le  dire,  j'attendrais  que  tu  sois  tout  à  fait  remise,  ré- 
pondit-il en  continuant  son  équipement,  que  l'incident 
avait  interrompu.  Et,  fouillant  dans  toutes  ses  poches 


(1)  Sorti;  d'ouvert  un;  pratiquée  au  bas  de  la  ruche  pour  laisser 
entrer  et  sortir  les  abeilles. 
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l'une  après  l'autre  pour  y  constater  la  présence  des 
objets  dont  il  faisait  usage  en  chasse,  il  murmura  en 
s'adressant  à  lui-même  :  —  Voyons,  je  n'oublie  rien? 
—  J'ai  ma  pipe  ?  —  Oui,  la  voilà  !  —  J'ai  mon  briquet? 
Oui,  je  le  sens.  Et  s'approchant  de  la  servante,  qui  le 
suivait  des  yeux,  il  lui  tendit  la  main  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  Lizon,  au  revoir...  A  tantôt  ! 

—  A  revoir  encore  aujourd'hui,  répondit  celle-ci; 
mais  je  vous  ai  parlé  sérieusement  cette  nuit,  et  si  vous 
n'y  prenez  garde,  ce  ne  sera  plus  à  revoir,  ce  sera  adieu 
que  je  vous  dirai.  Et  ,  voyant  qu'Isidore  semblait 
par  son  attitude  mettre  ses  paroles  en  doute,  elle 
ajouta  : 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  ;  eh  bien,  vous  verrez  ! 

—  Mais,  fit  Isidore,  tu  tiens  donc  absolument  à  nous 
ruiner  pour  notre  entrée  en  ménage  ? 

—  Je  tiens  à  ce  que  votre  père  me  donne  le  bras  pour 
aller  à  l'église,  dit  la  Lizon. 

Isidore  ne  voulut  pas  sortir  sans  faire  une  apparente 
concession  à  cet  instinct  de  délicatesse,  trop  subtil  pour 
qu'il  pût  l'apprécier. 

—  Écoute,  fit-il,  je  réfléchirai,  je  consulterai,  et  si 
ce  que  tu  exiges,  peut  se  faire  en  prenant  des  garanties 
pour  l'avenir,  eh  bien,  nous  verrons  ! 

—  Tâchez  de  voir  vite,  alors,  dit  la  Lizon  en  se  levant 
pour  accompagner  le  jeune  homme  jusqu'à  la  porte. 
Mais  à  peine  était-elle  debout  qu'elle  sentit  les  jambes 
lui  manquer  ;  elle  n'eut  que  le  temps  de  se  rasseoir 
pour  ne  pas  tomber.  TsMore,  qui  avait,  déjà  son  fusil 

7. 
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sur  L'épaule,  le  posa  sur  un  meuble  pour  revenir  à  elle. 

—  Décidément,  ça  ne  va  pas  ce  matin,  lui  dit-il  en 
lui  témoignant  celte  fois  plus  de  sollicitude  qu'il  n'en 
avait  montré  d'abord. 

—  Francbement,  non,  ça  ne  va  pas  trop,  répondit 
la  Lizon.  Mais  ça  passera  avec  un  peu  de  repos.  Je  ne 
suis  pas  habituée  à  me  priver  de  sommeil. 

—  Veux-tu  que  je  passe  à  Pontisy  et  que  j'envoie  le 
médecin  ? 

—  Une  domestique  n'a  pas  le  droit  d'être  malade, 
dit  la  Lizon.  Et,  faisant  un  effort  de  volonté,  elle  par- 
vint à  se  mettre  debout,  et  fit  même  quelques  pas  dans 
la  salle. 

Isidore,  rassuré  de  nouveau  —  et  il  ne 'souhaitait  pas 
mieux  que  d'avoir  une  apparence  de  motif  pour  l'être 
—  siffla  le  chien  Tambeau,  qui  grattait  dans  les 
cendres,  et  sortit  en  adressant  à  la  servante  un  geste 
d'adieu  amical. 

Elle  était  seule  à  peu  près  depuis  cinq  minutes,  lors- 
qu'elle vit  paraître  Derizelles.  En  apprenant  qu'elle 
avait  échoué  dans  sa  tentative  auprès  de  son  fils,  le 
fermier  s'était  rendu  aussitôt  chez  son  beau-frère 
Louciot,  qui,  dans  l'état  d'hostilité  où  ils  étaient  vis-à- 
vis  l'un  de  l'autre,  parut  assez  surpris  de  le  voir  entrer 
chez  lui,  et  lui  témoigna  son  étonnemeut  par  un  accueil 
d'une  cordialité  douteuse. 

—  Eh  bien,  oui,  beau-frère,  c'est  moi,  fit  Derizelles 

seyant  sans  y  être  invité.  Faites  venir  un  pichet 
de  votre  petit  jus  de  pierre  à  fusil;  les  bonnes  idées 
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poussent  mieux  quand  on  les  arrose.  Et  comme  la  fille 
de  Louciot  était  accourue  en  reconnaissant  la  voix  de 
son  oncle,  Derizelles  l'attira  auprès  de  lui  et  l'embrassa 
sur  le  front  en  lui  disant  : 

—  Mélie,  tu  es  ma  nièce,  pas  vrai?  Eh  bien,  je 
trouve  que  ça  n'est  pas  encore  assez  pour  mon  amitié. 

—  Hem,  grommela  dans  ses  dents  le  beau-frère  Lou- 
ciot :  Baisers  de  Judas  ! 

Si  Derizelles  n'avait  pas  entendu  ou  avait  feint  de  ne 
pas  entendre  le  défiant  aparté  du  père  de  Mélie,  celle- 
ci  avait  parfaitement  saisi  le  sens  des  paroles  de  son 
oncle,  et  elle  en  témoigna  une  joie  qui  faisait  plus 
d'honneur  à  sa  naïveté  qu'à  son  éducation. 

—  Mon  enfant,  dit  Derizelles  quand  elk  eut  servi  le 
vin  blanc,  laisse-nous  seuls  ton  père  et  moi  ;  nous  avons 
à  parler  de  choses  que  les  filles  sages  comme  toi  ne 
doivent  pas  entendre. 

Mélie  disparut  en  sautant  comme  une  chevrette  ivre 
de  brou. 

—  Çà,  beau-frère ,  fit  Derizelles  en  tendant  son 
verre  à  Louciot,  trinquez  avec  moi  de  bonne  intelli- 
gence ;  ce  serait  faire  injure  à  votre  bon  vin  que  de  le 
boire  en  faisant  la  grimace. 

—  Dam  !  écoutez  donc,  beau-frère  ;  on  ne  sait  jamais 
si  vous  êtes  un  sou  ou  un  jeton ^ 

—  Je  suis  franc  comme  cette  boisson  franche,  ré- 
pliqua Derizelles  en  élevant  son  verre  dans  un  rayon 
de  soleil  qui  traversait  la  chambre  comme  un  flèche 
lumineuse. 
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—  Qu'avez-vous  à  me  dire  ?  demanda  Louciot  en 
s'accoudant  sur  la  table  et  en  attachant  un  regaid 
d'inquisiteur  sur  le  visage  de  son  parent. 

—  J'ai  à  vous  dire  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  croire 
autrefois  quand  vous  avez  deviné  le  manège  de  cette 
Lizon  du  diable  avec  mon  garçon,  et  que  je  m'en  repens 
A  l'heure  qu'il  est. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Louciot  avec  la  satisfaction  d'un 
homme  qui  entend  reconnaître  trop  tardivement 
les  conseils  qu'il  a  donnes  et  qu'on  n'a  pas  voulu 
suivre  ;  vous  convenez  maintenant  que  j'avais  bien 
flairé. 

Derizelles  joignit  les  mains  et  prit  une  physionomie 
si  paternellement  désolée,  que  tous  les  doutes  de  son 
beau-frère  s'évanouirent. 

—  Voyons,  demanda-t-il,  que  veut-elle,  cette  co- 
quin e-là  ? 

—  Ce  qu'elle  veut  !  fit  Derizelles,  enchérissant  sur  le 
mépris  manifesté  par  son  beau-frère  ;  vous  vous  en 
étiez  bien  douté  autrefois  :  elle  veut  tout  et  elle  aura 
tout,  si  les  gens  d'honneur  de  la  famille  ne  s'enten- 
dent pas  entre  eux  pour  désensorceler  mon  pauvre 
garçon,  qui  n'était  guère  qu'imbécile,  et  qu'elle  a  rendu 
fou. 

L'oncle  Louciot  approuva  par  un  hochement  de  tête 
significatif  l'appréciation  qu'il  venait  d'entendre  faire 
de  son  neveu. 

L'entretien  des  deux  beaux-frères  fut  de  courte  du- 
rée et  se  termina  par  une  réconciliation  scellée  dans 
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la  haine  qu'ils  avaient,  l'un,  en  toute  franchise,  et 
l'autre  en  apparence,  témoignée  contre  la  Lizon.  De- 
rizelles  sortit  de  chez  son  beau-frère  après  avoir  obtenu 
de  lui  ce  qu'il  voulait  en  obtenir.  Louciot  s'était  engagé 
à  provoquer  dans  toute  la  parenté  d'Isidore  une  mani- 
festation à  laquelle  on  s'efforcerait  d'associer  tous  les 
pères  de  famille  du  pays,  et  qui  aurait  pour  but  d'o- 
bliger la  Lizon  à  le  quitter  définitivement.  Cette  dé- 
monstration devait  avoir  lieu  le  jour  même. 

Derizelles  sortait  de  chez  son  beau-frère  lorsqu'il 
entra  dans  la  salle,  où  peu  d'instants  auparavant  la 
Lizon  venait  d'être  quittée  par  Isidore.  Il  ne  prit 
presque  point  garde  aux  traces  de  fatigue  et  à  l'abat- 
tement, cependant  visibles,  que  la  passagère  indispo- 
sition de  la  jeune  femme  avait  laissées  sur  son  vi- 
sage. 

— Maintenant,  lui  dit-il,  et  avec  la  brutalité  d'un 
homme  pressé  d'aller  au  fait,  raconte-moi  un  peu  en 
détail  ce  qui  s'est  passé  entre  toi  et  mon  garçon.  Il  re- 
fuse ce  que  tu  as  demandé. Mais  comment  ?  pourquoi  ? 
Quelle  raison  donne-t-il?  et  d'où  vient  qu'il  raisonne  ? 
Tu  n'es  point  sotte,  tu  dois  savoir  ce  qui  se  passe 
dans  son  esprit. Allons,  réponds  !  fit-il  avec  impatience. 

La  Lizon  lui  fit  alors,  sans  oublier  aucune  circons- 
tance, le  récit  de  la  lutte  qu'elle  avait  engagée  avec 
Isidore,  et  rapporta  presque  textuellement  à  son  père 
les  motifs  sur  lesquels  le  jeune  homme  avait  appuyé 
sa  résistance. 

fTn  refus  net,  dans  lequel  il  n'aurait  vu  qu'un  parti 
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pris  < l'obstination,  aurait  moins  inquiété  Derizelles  que 
cette  résistance  motivée,  prévoyante  et  surtout  pleine 
de  défiance.  Il  demeura  tellement  frappé  du  change- 
ment subit  qui  s'était  opéré  dans  le  caractère  de  son 
fils,  qu'il  eut  un  moment  l'esprit  traversé  par  le 
soupçon  que  la  Lizon  lavait  peut-être  trahi  auprès  d'I- 
sidore, et  ce  soupçon  fut  si  vif  qu'il  ne  put  s'empêcher 
de  l'exprimer  à  la  servante. 

Comme  un  instant  celle-ci  avait  eu  l'idée  d'instruire 
le  jeune  homme  de  l'entente  qui  existait  entre  elle  et 
son  père,  elle  rougit  légèrement  de  cette  supposition  ; 
mais,  par  un  seul  mot,  elle  détruisit  tous  les  doutes 
que  Derizelles  avait  pu  concevoir  sur  sa  discrétion. 

—  A  quoi  cela  me  servirait-il  de  vous  trahir  ?  lui 
dit-elle.  Je  sais  bien  que  je  ne  puis  rien  sans  vous. 

L'accent  avec  lequel  elle  lui  parlait  exprimait  une 
si  réelle  conviction  d'impuissance,  que  Derizelles  com- 
prit qu'eUe  n'avait  pas  cessé  d'être  ce  qu'elle  s'était 
montrée  toujours  dans  leurs  rapports  mystérieux , 
c'est-à-dire  le  souple  et  docile  instrument  de  ses  vo- 
lontés quelles  qu'elles  fussent.  Ce  fut  seulement  alors 
qu'il  s'aperçut  du  malaise  qu'elle  semblait  éprouver. 

—  Lizon,  ma  fille,  lui  demanda-t-il  doucement,  tout 
ça  te  chagrine,  pas  vrai  ! 

—  Quoi?  fit-elle  en  sortant  de  sa  rêverie. 

—  Mais  cette  incertitude  de  savoir  si  tu  seras  ou  si 
tu  ne  seras  pas  s;i  IVmme. 

—  Il  en  sera  toujours  ce  que  vous  voudrez,  répon> 
dit-elle  avccrésiuuation. 
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Ici  Derizelles  hésita  un  moment;  car,  tout  assuré 
qu'il  put  être  de  son  obéissance  servile,  il  avait  à  taire 
à  la  servante  une  proposition  qui  était  de  nature  à  ré- 
volter tous  ses  instincts  d'amour-propre.  Dans  toute 
chose  difficile  à  exprimer,  c'est  l'entrée  en  matière  qui 
offre  ordinairement  le  plus  de  difficultés.  Comme  De- 
rizelles méditait  un  début,  la  Lizon  lui  abrégea  elle- 
même  ce  moment  d'embarras  en  lui  rappelant  que  le 
matin  il  lui  avait  promis  de  chercher  un  moyen  qui 
pût  forcer  Isidore  à  consentir  aux  conditions  qu'il  avait 
refusées,  même  après  la  menace  qu'elle  lui  avait  faite 
de  le  quitter. 

—  Mais,  mon  enfant,  fit  Derizelles,  s'il  t'a  refusé, 
malgré  cette  menace,  c'est  qu'il  ne  croit  pas  que  tu 
l'exécuteras,  et  tant  qu'il  te  verra  ici,  il  résistera. 

—  Alors,  fit  la  Lizon,  qui  commençait  à  comprendre, 
il  faut  donc  que  je  parte?  Mais  où  irai-je  ? 

—  Pas  assez  loin  pour  qu'il  ne  puisse  pas  te  re- 
trouver. 

—  Et  s'il  ne  me  cherche  pas?  dit  la  Lizon  avec  in- 
quiétude. Si  on  l'empêche  de  me  chercher  ?  ajoutâ- 
t-elle avec  défiance. 

Derizelles  comprit  qu'il  était  urgent  de  la  rassurer 
sur  les  conséquences  de  ce  départ. 

—  Ne  t'es-tu  pas  toujours  trouvée  bien  des  conseils 
que  je  t'ai  donnés?  lui  demanda-t-il.  Si  mon  fils  songe 
à  t'épouser,  n'est-ce  pas  moi  qui  lui  en  ai  indirecte- 
ment donné  l'idée  ?  Allons,  rappelle-toi. 

La  servante  inclina  la  tête  en  signe  d'affirmation. 
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—  Alors,  puisque  j'ai  le  désir  que  tu  sois  ma  bru, 
puisque  j'ai  des  raisons  pour  que  cela  soit,  continua-t- 
il  sans  se  soucier  de  déguiser  le  cynisme  de  sa  pensée, 
comment  peux-tu  craindre  que  je  puisse  te  conseiller 
une  chose  qui  contrarierait  des  projets  dont  je  désire 
autant  que  toi  la  réussite  ;  il  ne  s'agit  point  d'ailleurs 
d'un  départ  qui  pourrait  faire  croire  à  Isidore  que  ton 
attachement  pour  lui  a  pu  s'amoindrir;  il  s'agit  d'une 
fuite  à  laquelle  tu  te  trouveras  obligée,  forcée  ;  en  un 
mot,  tu  seras  chassée. 

—  Chassée!  fit  la  Lizon. 

—  Oui ,  répliqua  Derizelles ,  et  pour  que  tu  ne 
t'effrayes  pas.  je  te  préviens  d'avance. 

11  l'instruisit  alors  de  son  rapprochement  apparent 
avec  la  famille  d'Isidore,  m'avertit  même  de  la  mani- 
festation hostile  dont  elle  devait  être  l'objet  dans  la 
journée,  et  ne  recula  point  à  lui  faire  l'aveu  que  c'était 
lui  qui  l'avait  provoquée. 


VII 


LE    CODE   CIVIL 


La  Lizon  était  habituée  à  l'étrangeté  des  manœuvres 
employées  par  Derizelles.  Eu  la  mettant  au  service  de 
sa  diplomatie  domestique,  il  lui  avait  presque  inoculé 
le  sens  de  cette  cautèie  féconde  en  détours  et  toujours 
pourvue  de  quelque  ruse  nouvelle.  Cette  fois,  cepen- 
dant, il  eut  de  la  peine  à  lui  faire  comprendre  l'effica- 
cité du  nouveau  moyen  d'action  qu'il  se  proposait  de 
mettre  en  usage.  Elle  le  trouvait  non-seulement  vio- 
lent, mais  dangereux  dans  ses  conséquences  ;  elle  ne 
pouvait  surtout  croire  qu'il  lui  serait  possible  de  ren- 
trer dans  un  pays  d'où  elle  aurait  été  chassée.  Même 
au  prix  du  succès,  ce  rôle  lui  répugnait. 

Derizelles  dut  mettre  eu  œu.v  :  sa  plus  subtile  per- 
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suasion,  il  lui  montra  d'abord  Isidore  tout  effaré  en  ue 
la  retrouvant  plus  à  la  maison  à  son  retour;  puis  fu- 
rieux contre  sa  famille,  en  apprenant  la  publique  ava- 
nie qui  lui  aurait  été  faite,  il  le  lui  fit  voir  ensuite 
lancé  à  sa  poursuite,  la  retrouvant  dans  la  ville  pro- 
chaine, où  elle  se  serait  arrêtée  pour  l'attendre,  et  la 
suppliant  de  revenir  à  tout  prix  dans  cette  maison 
d'où  elle  aurait  été  chassée  comme  servante,  et  où,  lui 
Derizelles,  la  ferait  triomphalement  rentrer  à  son  bras 
en  la  reconnaissant  publiquement  pour  sa  fille.  La  fa- 
conde du  fermier,  la  vivacité  du  langage  avec  lequel  il 
avait  coloré  le  tableau  de  cette  réhabilitation,  eurent 
le  résultat  qu'il  en  attendait. 

La  Lizon  consentit  à  subir  l'épreuve. 

Comme  elle  en  prenait  l'engagement,  Isidore,  pen- 
sif et  ennuyé,  battait  la  plaine  déjà  battue  avant  lui, 
et  où  il  ne  rencontrait  que  des  pies  bavardes  et  des 
corbeaux  voraces,  que  la  présence  des  fantômes  flot- 
tants plantés  dans  les  champs  nouvellement  ensemencés 
n'empêchait  pas  de  venir  piller  la  future  abondance. 
Peu  soucieux  d'user  sa  poudre  sur  ce  gibier  de  ma- 
zettes,  il  arriva  ainsi,  sans  avoir  brûlé  une  amorce, 
dans  ce  bois  de  la  Fontaine  où,  une  année  auparavant, 
il  rencontrait  la  Lizon,  en  allant  le  soir  à  l'affût  des 
bécasses.  Isidore  n'était  pas  un  personnage  élégiaqtie; 
mais  cependant,  en  se  retrouvant  dans  ce  lieu,  il  y  fut 
assailli  à  son  entrée  par  des  souvenirs  qu'il  ne  trouva 
qu'à  demi  importuns. 

Isidore  s'était  assis  auprès  du  lavoir  construit  au 
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bord  de  l'eau.  Son  chien,  qui  avait  remarqué  le  peu 
d'ardeur  qu'il  avait  montré  à  la  chasse  pendant  la  ma- 
tinée, avait,  pour  la  l'orme,  fait  une  ronde  dans  le  bois, 
et  n'y  ayant  rien  trouvé,  il  était  venu  se  coucher  aux 
pieds  de  son  maître,  dressant  cependant  l'oreille  et 
remuant  la  queue  chaque  fois  qu'un  poisson  sautait 
hors  de  l'eau  et  s'y  replongeait  en  la  faisant  bouil- 
lonner autour  de  lui. 

On  était  alors  aux  approches  du  printemps,  et  son 
arrivée  se  révélait  déjà  par  tous  les  aspects  de  renou- 
veau que  reprend  la  nature,  à  cette  époque  où  elle  res- 
semble à  une  femme  qui  dépouille  ses  derniers  vête- 
ments d'hiver  en  respirant  les  premières  violettes. 

De  quelque  argile  que  soit  pétri  l'être  humain,  qu'il 
soit  rustre  ou  poëte,  il  est  des  influences  d'heure,  de 
temps  et  de  lieu,  auxquels  l'homme  ne  pourra  se 
soustraire  volontairement,  qu'elles  lui  semblent  dou- 
ces ou  qu'elles  lui  paraissent  douloureuses.  Peu  à  peu, 
et  à  son  insu,  Isidore  se  trouvait  enveloppé  par  ees 
influences  mystérieuses  qui  donnaient  encore  plus  de 
vivacité  aux  souvenirs  de  ses  premiers  rendez-vous 
avec  la  Lizon  sur  les  tranquilles  rivages  de  cette  tran- 
quille rivière,  bordée  de  saules  destinés  à  protéger, 
comme  dans  l'idylle,  la  fuite  des  Galathées  rustiques. 
Par  quelle  fêlure  de  son  enveloppe  opaque  l'émotion 
entra-t-elle  dans  le  cœur  d'Isidore?  Il  ne  put  s'en 
rendre  compte,  mais  il  n'en  ressentit  pas  moins  les 
effets.  Cette  rêverie  fut  troublée  subitement  par  un 
bruit  qui  agita  les  roseaux  voisins,  d'où  un  canard 
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sauvage  s'éleva  lourde  meut;  Avant  qu'il  eût  pu  donner 

à  son  vol  toute  sa  rapidité,  Isidore,  qui  ne  stationnait 
jamais  à  la  chasse  sans  avoir  son  fusil  armé  près  de 
lui,  mit  l'oiseau  enjoué  et  fit  feu.  Le  canard  tomba  au 
milieu  de  la  rivière,  où  le  courant  l'emportait  à  la  dé- 
rive. Dans  cette  circonstance,  la  présence  de  Tambeau 
était  inutile,  car,  en  sa  qualité  de  chien  courant,  le 
travail  aquatique  n'entrait  pas  dans  son  éducation. 
Isidore,  tout  au  résultat  heureux  de  son  coup  de  fusil, 
se  désolait  cependant  d'en  perdre  le  bénéfice,  lorsqu'il 
fut  aperçu  et  reconnu  par  le  notaire  du  pays,  qui  chas- 
sait en  bateau.  Il  se  mit  aussitôt  à  ramer  daus  la  di- 
rection du  gibier  démonté,  qu'il  vint  rapporter  à  Isi- 
dore, en  le  félicitant  sur  son  adresse,  et  en  se  félicitant, 
lui,  de  s'être  trouvé  à  propos  pour  qu'il  n'en  perdit  pas 
le  fruit. 

Isidore,  par  cela  même  qu'il  était  vaniteux  et  gros- 
sier, était  sensible  à  toute  formule  de  politesse  ;  il  y 
voyait  presque  un  témoignage  d'humilité.  Il  causa 
avec  le  notaire  qui,  nouvellement  installé  à  Pontisy, 
cherchait  à  se  créer  des  relations  dans  les  communes 
qui  étaient  du  ressort  de  son  étude.  Au  milieu  de  la 
conversation,  Isidore  eut  l'idée  de  profiter  de  cette 
rencontre  pour  consulter  le  notaire  a  propos  des  avan- 
tages que  la  Lizou  exigeait  qu'il  fit  à  son  père.  Bien 
que  le  jeune  homme  ne  se  fût  expliqué  qu'à  demi,  le 
notaire  comprit  de  quoi  il  était  question,  et,  en  vulga- 
risant pour  les  mettre  à  sa  portée  les  termes  de  la  loi, 
il  lui  lit  le  résumé  des  articles  du  code  qui  régisscut 
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les  donations.  Au  nombre  de  ces  articles,  dont  Tsidore 
se  faisait  répéter  le  texte  pour  mieux  s'en  pénétrer,  il 
en  était  un  qui  le  frappa  particulièrement  :  c'était  ce- 
lui qui,  traitant  de  la  révocation,  lui  apprenait  que  la 
donation  qu'il  ferait  à  son  père  pourrait  être  révoquée 
par  la  naissance  d'un  enfant  légitime. 

Il  salua  le  notaire  après  l'avoir  remercié,  jeta  son 
fusil  sur  l'épaule,  et  se  mit  rapidement  en  marche  dans 
la  direction  de  Saint-Clair. 

Au  moment  où  Isidore  traversait  le  village  pour 
rentrer  chez  lui,  il  remarqua  une  sorte  d'agitation 
parmi  les  habitants.  Rassemblés  en  groupes  bruyants 
sur  le  seuil  des  maisons,  ils  semblaient  à  grand  renfort 
d'éclats  de  voix  et  de  gestes  démonstratifs  commenter 
entre  eux  quelque  fait  important  qui  devait  inté- 
resser Isidore,  car  lorsqu'il  passait  devant  un  de  ces 
conciliabules  ambulants,  les  propos,  élevés  au  diapa- 
son le  plus  aigu  de  la  médisance,  s'éteignaient  tout  à 
coup  dans  une  discrète  sourdine. 

Ces  rassemblements  tumultueux  étaient  causés  par 
le  départ  de  la  Lizon,  qui,  une  heure  auparavant, 
avait  dû  quitter  Saint-Clair  à  la  suite  de  la  démons- 
tration faite  par  la  famille  d'Isidore. 

Les  choses  s'étaient  passées  comme  Derizelles  les  lui 
avait  prédites.  Au  moment  où  elle  se  livrait  à  quelques 
soins  domestiques,  les  parents  d'Isidore,  guidés  par 
l'oncle  Louciot  et  suivis  par  tous  les  gens  convoqués  à 
l'avance  pour  être  témoins  de  la  scène,  étaient  entrés 
dans  la  cour  de  la  ferme  et  avaient  entouré  la  servante 
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dans  un  cercle  où  sou  regard  ne  rencontrait  que  des 
figures  ennemies. 

Ce  fut  l'oncle  Louciot  qui  porta  la  parole. 'Désireux 
de  produire  une  sensation  devant  une  assemblée  nom- 
breuse, il  débuta  par  quelques-unes  de  ces  lourdes 
phrases  coulées  dans  les  plus  grossiers  moules  du  lieu 
commun.  Si,  dans  son  discours,  il  ne  remontait  pas  à 
la  Genèse,  comme  Y  Intime,  avant  d'arriver  au  fait,  il 
s'étendit  en  préliminaires  tellement  ambitieux  que  les 
assistants,  croyant  reconnaître  dans  cette  grotesque 
éloquence  les  pompeuses  formules  du  langage  dont 
les  marchands  d'orviétan  fout  précéder  ledébit  de  leurs 
drogues,  se  demandaient  intérieurement  si  l'orateur, 
au  lieu  de  requérir  contre  la  Lizon,  n'allait  pas  finir 
par  proposer  à  celle-ci  de  lui  vendre  un  onguent  pour 
lui  faire  tomber  les  engelures. 

Louciot ,  s'apercevant  qu'il  n'était  pas  compris, 
abandonna  aussitôt  le  ton  solennel  pour  aborder  l'in- 
vective. 

Cette  fois  il  trouva  de  l'écho  chez  ses  auditeurs. 
Chacune  des  injures  accumulées  dans  son  réquisitoire 
était  bissée  en  chœur.  Bien  qu'elle  fût  prévenue  de  ce 
qui  lui  allait  arriver,  la  Lizon  s'effraya  cependant,  car 
aux  injures  succédèrent  les  menaces,  et  la  conclusion 
du  discours  de  Louciot  semblait  faire  appel  aux  vio- 
lences. 

Cette  manifestation,  qui  devait  avoir  un  certain  ca- 
ractère de  dignité,  et  qui  aurait  pu  être  d'un  exemple 
profitable  si  elle  p.ût  été  véritablement  faite  dans  l'in- 
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térêt  des  mœurs,  ne  fut  en  réalité  qu'une  brutale  re- 
vanche d'intérêts  déçus  et  de  vanités  froissées.  La  mo- 
rale était  le  dernier  souci  de  l'oncle  d'Isidore  et  la 
moindre  préoccupation  de  ceux  qui  l'assistaient.  L'u- 
nique but  de  Louciot  était  de  faire  disparaître  du  pays 
une  femme  qu'il  croyait  être  un  obstacle  à  l'établisse- 
ment de  sa  fille,  et  les  autres  lui  prêtaient  le  concours 
de  leur  présence  moins  pour  le  faire  triompher  que  pour 
satisfaire  leurs  instincts  de  malveillance. 

Comme  elle  était  convenue  de  le  faire,  la  Lizon  dé- 
clara qu'elle  consentait  à  se  retirer,  et  demanda  seule- 
ment le  temps  nécessaire  pour  réunir  les  objets  qui  lui 
appartenaient.  On  ne  lui  laissa  emporter  que  quelques 
vieux  vêtements  et  une  partie  de  linge.  11  fallut  l'inter- 
vention de  Denzelles,  qui  apparut  tout  à  coup,  pour 
qu'on  lui  permît  de  garder  un  peu  de  l'argent  qu'elle 
avait  économisé  sur  ses  gages. 

—  Si  vous  voulez  qu'elle  s'en  aille,  il  faut  au  moins 
lui  laisser  les  moyens  de  partir,  fit-il  observer.  Et,  pro- 
fitant d'un  moment  où  l'attention  des  assistants  était 
attirée  ailleurs,  il  dit  à  la  Lizon,  occupée  à  nouer  le 
paquet  qui  contenait  ses  bardes  : 

—  Va-t'en  tout  droit  à  Fontainebleau,  et  descends  à 
l'auberge  de  l'Ane-Vert. 

—  Ai-je  bien  fait  tout  ce  que  vous  avez  voulu?  lui 
demanda-t-elle  tout  bas. 

—  Oui,  répondit-il  en  lui  adressant  un  regard  signi- 
ficatif ;  mais  tu  sais  qu'il  reste  encore  quelque  chose  à 
faire. 
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Lorsque  Isidore  rentra  chez  lui,  il  y  avait  déjà  près 
de  deux  heures  que  la  Lizon  était  partie.  Un  groupe 
moqueur  l'avait  accompagnée  jusqu'au  commence- 
ment de  la  route  qui  va  de  Saint-Clair  à  Fontaine- 
bleau en  traversant  la  forêt. 

Isidore  ne  savait  rien  encore  de  ce  qui  s'était  passé 
chez  lui  pendant  son  absence.  Mis  en  appétit  par  sa 
promenade  matinale,  son  premier  mot,  lorsqu'il  ren- 
tra, fut  de  demander  à  son  père  pourquoi  le  déjeuner 
n'était  pas  servi  ;  et,  s'étant  rappelé  tout  à  coup  qu'il 
avait  quitté  la  Lizon  un  peu  indisposée ,  il  demanda 
si  elle  était  malade. 

—  Mais...  fit  Derizelles  en  hésitant  un  peu,  on  ne 
t'a  donc  pas  appris...  tune  sais  donc  pas... 

—  Quoi? 

—  Enfin,  mon  garçon,  pour  aujourd'hui,  pour  de- 
main, jusqu'à  ce  que  nous  ayons  trouvé  une  servante 
pour  remplacer  la  Lizon,  faudra  nous  servir  nous- 
mêmes. 

Ces  paroles  semblaient  jusqu'à  un  certain  point  jus- 
tifier les  craintes  qu'Isidore  avait  sur  l'état  de  la  Lizon . 
Il  se  leva  aussitôt  et  prit  sa  casquette. 

—  Où  vas-tu,  lui  demanda  sou  père,  qui  suivait  des 
yeux  tous  ses  mouvements. 

—  Je  vais  à  Pontisy  chercher  le  médecin,  répondit 
Isidore,  qui  était  déjà  à  la  porte. 

—  Nous  n'avons  pas  de  malade  ici,  répondit  Deri- 
zelles. La  Lizon  est  partie;  voilà  pourquoi  le  déjeuner 
est  en  retard.  Sans  compter  que  le  dîner  le  sera  peut- 
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être  aussi  ;  car  moi  j'ai  perdu  l'habitude  de  m'occuper 
de  cuisine. 

—  La  Lizon  est  partie?  fit  Isidore;  de  sa  volonté? 
ajouta-t-il  précipitamment. 

—  Faut  pas  mentir,  répondit  tranquillement  son 
père,  on  l'a  un  peu  forcée,  je  dirai  même  beau- 
coup. 

—  Pas  vous,  au  moins,  fit  Isidore  sur  un  ton  telle- 
ment voisin  de  la  menace,  que  Derizelles  crut  devoir 
protester  par  quelques  dignes  paroles. 

—  Mon  garçon,  dit-il,  ce  n'est  pas  ainsi  que  tu  de- 
vrais me  parler,  quand  même  j'aurais  fait  ce  qui  a  été 
fait  par  d'autres  que  moi.  Tu  oublies  que  nous  sommes 
sous  le  toit  où  a  vécu  ta  chère  et  regrettée  mère  dé- 
funte, à  qui  tu  aurais  certainement  causé  bien  des 
chagrins  si  elle  était  encore  dans  ce  monde.  Mais  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  renvoyé  la  Lizon,  c'est  l'opinion 
publique  qui  s'est  manifestée  par  la  voix  de  la  parenté. 
La  Lizon  a  compris  que  sa  présence  dans  notre  mai- 
son y  était  un  sujet  de  scandale,  une  cause  de  dis- 
corde :  elle  a  cédé,  et,  en  cédant,  elle  a  fait  une  action 
sage.  Maintenant  qu'elle  est  partie,  je  l'estime  pres- 
que. Cette  soumission  aux  vœux  de  toute  une  famille, 
dont  sa  présence  dans  le  pays  dérangeait  tous  les  pro- 
jets, prouve  que  son  affection  pour  toi  n'était  pas  inté- 
ressée, comme  je  le  croyais  et  comme  j'étais  autorisé 
à  le  croire.  Une  femme  qui  n'aurait  eu  que  des  senti- 
ments de  cupidité  n'aurait  pas  si  facilement  renoncé  à 
t'épouser  ;  car,  dans  les  idées  où  je  t'ai  vu  hier  soir  à 
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propos  d'elle,,  il  est  probable  que  tu  l'aurais  prise  pour 

femme  si  elle  n'était  point  partie. 

—  Je  l'épouserai  encore  quand  je  l'aurai  trouvée, 
et  je  vais  la  chercher,  interrompit  Isidore. 

—  Tu  ne  peux  te  marier  que  si  je  te  donne  mon 
consentement;,  fit  Derizelles. 

—  Hier,  vous  me  laissiez  libre  de  faire  ma  volonté. 

—  Hier  n'est  pas  aujourd'hui. 

—  Mais  hier  vous  aviez  des  doutes  sur  la  Lizon,  et 
tout  à  l'heure  vous  venez  de  reconnaître  que  vous 
l'aviez  mal  jugée.  Oui,  mal  jugée.  Ah!  si  vous  saviez! 

Et  pendant  un  moment  il  fut  sur  le  point  de  faire 
connaitre  à  son  père  les  conditions  que  la  Lizon  lui 
avait  elle-même  imposées  pour  consentir  à  l'épouser  ; 
mais  il  s'arrêta ,  retenu  par  une  instinctive  pru- 
dence. 

—  Voyons,  mon  père,  où  est-elle  allée?  demanda- 
t-il;  vous  devez  le  savoir. 

Derizelles  avait  hâte  de  voir  son  fils  parti  à  la  pour- 
suite de  la  Lizon;  mais  il  devait  cependant  dissimuler 
ce  désir. 

Feignant  alors  d'être  ému  par  l'agitation  du  jeune 
homme,  il  lui  serra  k  main  avec  compassion. 

—  Ah!  mon  pauvre  garçon,  lui  dit-il,  ton  chagrin 
me  fait  grand'pitié,  et  si  j'avais  quelque  rho.se  à  don- 
ner, je  le  donnerais  de  bon  cœur  pour  te  voir  oublier 
cette  fille-là.  —  C'est  donc  vraiment  pour  de  bon  que 
ça  te  tient  là?  ajouta-t-il  en  Erappanl  sur  la  poitrine 
d'Isidore. 
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—  Ecoute.,  lui  dit-il,  c'est  peut-être  le  chemin  d'une 
sottise  que  je  vais  t'iudiquer;  mais  taut  pis  pour  toi  si 
tu  la  fais.  Je  sais  que  la  Lizon  est  un  peu  liée  avec  la 
femme  qui  tient  l'auberge  de  l'Ane- Vert,  à  Fontaine- 
bleau, et  comme  elle  ne  connaît  pas  d'autre  personne 
dans  les  environs,  c'est  sans  doute  là  qu'elle  seraallée. 
Maintenant,  comme  ton  oncle  Louciot  va  probable- 
ment t'épier  pour  savoir  si  tu  ne  cours  pas  après  elle, 
et  qu'il  pourrait  t'arrèter,  prends  par  les  champs  et 
les  taillis  pour  rejoindre  la  route;  et,  continua-t-il  en 
tirant  de  sa  poche  la  chaîne  et  la  montre  que  la  ser- 
vante n'avaiipas  emportées,  remets  à  la  Lizon  ces  bi- 
joux pour  qu'elle  puisse  avoir  au  moins  un  souvenir 
de  toi  ;  surtout,  reviens  quand  tu  lui  auras  dit  adieu. 

—  Je  reviendrai  avec  elle,  mon  père,  fit  Isidore. 

—  Ah  !  là-dessus,  je  suis  tranquille,  fit  Derizelles. 
Tu  sais  bien  qu'elle  n'osera  plus  remettre  le  pied  dans 
le  pays. 

Sans  rien  vouloir  entendre  de  plus,  Isidore  suivant 
le  chemin  que  lui  avait  indiqué  son  père,  courut  sur 
les  traces  de  la  fugitive,  qu'il  rejoignit  à  moitié  che- 
min de  la  route  de  Fontainebleau. 

La  Lizon  avait  dû  s'arrêter  en  chemin,  brisée  par 
les  émotions  de  la  journée.  Il  la  trouva  assise  sur  le 
paquet  qui  contenait  ses  bardes.  Une  femme  qui  re- 
venait du  marché  était  auprès  d'elle  et  semblait  lui 
donner  des  soins.  La  Lizon  n'entendit  pas  même  la 
voix  d'Isidore  qui  l'appelait  avec  une  tendresse  inac- 
coutumée. 
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—  Mais  qu'a-t-ellc  donc,  demanda-t-il  avec  inquié- 
tude à  la  paysanne. 

—  Mauvais  sujet  !  répondit  celle-ci,  qui  connaissait 
les  relations  des  deux  jeunes  gens  ;  vous  ne  vous  en 
doutez  pas  ? 

—  Tout  à  coup  la  Lizon  se  releva,  porta  la  main  à 
sa  poitrine,  reconnut  Isidore,  et  poussa  un  grand  cri 
où  il  y  avait  autant  de  joie  que  de  douleur. 

Elle  venait  pour  la  première  fois  de  sentir  tressaillir 
sa  maternité . 

—  Ah?  fit  à  son  tour  Isidore,  se  rappelant  la  con- 
sultation du  notaire  :  maintenant  je  puis  donner  mon 
bien  à  mon  père;  mon  enfant  le  lui  reprendra. 

Lorsque  Isidore  avait  rejoint  la  Lizon  sur  la  route, 
il  avait  voulu  la  ramener  sur-le-champ  à  Saint-Clair  ; 
mais  fidèle  à  la  promesse  qu'elle  avait  faite  au  fermier, 
celle-ci  refusa  de  le  suivre. 

—  Je  ne  retournerai  à  Saint-Clair  que  pour  être  votre 
femme,  et  maintenant  plus  que  jamais,  ajouta-t-elle 
en  faisant  allusion  aux  événements  de  la  journée;  je 
ne  vous  épouserai  que  si  votre  père  donne  lui-même 
un  démenti  aux  mauvaises  choses  qu'on  a  dites  sur 
moi,  en  venant  me  demander  que  je  sois  sa  bru. 

Isidore  ne  discuta  plus  les  conditions  qui  lui  étaient 
imposées.  Mais,  sans  faire  connaître  à  la  servante  les 
raisons  qui  le  disposaient  à  faire  les  concessions  qu'il 
lui  avait  refusées  la  nuit  précédente,  il  exigea  d'elle 
qu'elle  n'instruisit  pas  son  père  de  son  état  avant  la 
célébration  de  leur  mariage. 
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Après  avoir  installé  la  Lizon  à  l'auberge  de  l'A  no- 
Vert,  à  Fontainebleau,  il  repartit  pour  Saint-Clair. 

Bien  que  l'heure  fût  déjà  avancée,  Derizelles  n'avait 
pas  voulu  se  coucher  sans  avoir  vu  son  fils,  pour  sa- 
voir de  lui  quel  avait  été  le  résultat  de  sa  rencontre 
avec  la  Lizon. 

Isidore  fut  bref.  Il  annonça  nettement  que  l'opposi- 
tion qu'il  trouvait  dans  sa  famille,  n'avait  en  rien  mo- 
difié ses  sentiments  pour  sa  servante,  et  qu'il  était 
décidé  à  l'épouser  dès  qu'elle-même  y  aurait  consenti; 
et,  n'ayant  plus  de  motif  pour  se  taire ,  il  instruisit 
alors  Derizelles  des  conditions  spécifiées  par  la  Lizon 
en  sa  faveur. 

—  Comment  !  s'écria  le  fermier  en  feignant  admi- 
rablement une  surprise  émue...  Cette  pauvre  fille 
qu'on  accusait,  que  j'accusais  moi-même  tout  le  pre- 
mier, elle  veut... 

—  Oui,  interrompit  Isidore,  elle  veut  que  vous  res- 
tiez parmi  nous,  et  comme  elle  connaît  l'indépendance 
de  vos  goûts  et  de  votre  caractère,  elle  exige  que  vous 
ayez  une  existence  libre  et  assurée,  et  elle  ne  viendra 
ici  que  lorsque  vous  aurez  accepté... 

—  Mon  cher  garçon,  fit  Derizelles,  j'espère  que  tu  ne 
m'as  pas  fait  l'injure  de  croire  un  seul  moment  que  je 
pourrais  consentir  à  accepter  un  pareil  sacrifice.  D'ail- 
leurs, ajouta  t-il  avec  un  accent  de  doute,  je  ne  sais 
pas  si  ce  que  tu  me  proposes  est  permis  par  la  loi. 

—  Ne  suis-je  donc  pas  maître  de  mon  bien?  de- 
manda Isidore. 

8, 
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—  Maître  unique,  maître  absolu. 

—  Eh  bien,  alors,  n'ai-je  pas  le  droit,  si  c'est  ma  vo- 
lonté, de  faire  une  libéralité  à  mon  père? 

—  Il  n'y  a  qu'un  notaire  qui  pourrait  te  renseigner 
positivement  là-dessus,  fit  Derizelles.  Mais,  d'après  le 
peu  que  je  connais  de  la  loi,  je  m'imagine  que,  pour 
être  régulières,  ces  sortes  de  libéralités  doivent  être 
acceptées  par  les  personnes  à  qui  elles  sont  faites,  et, 
pour  mon  compte,  tout  en  te  sachant  gré  de  ta  géné- 
rosité, je  refuse. 

—  Vous  refusez  ?  dit  Isidore  avec  un  véritable  éton- 
nement. 

—  11  y  a  de  méchantes  gens  partout,  mon  cher 
garçon,  dit  Derizelles  avec  componction,  mais  il  y  en 
a  ici  plus  qu'ailleurs.  Cette  pauvre  Lizon  a  pu  le  voir 
tantôt.  Que  n'a-t-on  pas  dit  sur  elle?  Si  j'acceptais  ta 
générosité,  on  ne  voudrait  jamais  croire  que  c'est  de 
ton  plein  gré  et  seulement  guidé  par  ton  bon  cœur  que 
tu  as  agi.  On  dirait,  au  contraire,  que  c'est  moi  qui, 
pour  donner  mon  consentement  à  ton  mariage  avec  la 
Lizon,  ait  exigé  l'abandon  de  ta  fortune. 

—  Entendons-nous  :  d'une  moitié  seulement,  inter- 
rompit Isidore  avec  vivacité. 

—  Tu  ne  pourrais  pas  donner  plus,  reprit  sou 
père. 

Ce  n'était  pas  sans  but  que  Derizelles  agissait  ainsi. 
Il  savait  bien  que  son  relus  provoquerait  l'insistance 
d'Isidore,  qui,  en  effet,  rassuré  sur  les  conséquences 
de  l'acte  qu'il  allait  faire,  insista  et  obtint  de  son  père 
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que  celui-ci  raccompagnerait  chez  le  notaire  de  Pon- 
tisy. 

Le  lendemain,  comme  Isidore  venait  le  prendre  pour 
le  conduire  à  l'étude,  Derizelles  trouva  encore  assez 
de  sang-froid  pour  simuler  une  dernière  résistance 
fondée  sur  la  crainte  qu'il  éprouvait,  disait-il,  de  voir 
son  acceptation  mal  interprétée  dans  le  pays. 

Avant  de  procéder  à  l'acte  pour  lequel  son  ministère 
était  requis,  le  notaire  donna  connaissance  à  ses  clients 
de  tous  les  articles  et  clauses  qui  régissent  la  donation 
entre -vifs. 

Répétant  à  Isidore  ce  qu'il  lui  avait  déjà  appris  dans 
la  consultation  de  la  vente  :  Vous  savez,  lui  dit-il,  que 
du  jour,  de  l'heure  même  où  votre  père,  ici  présent, 
aura  accepté  le  bien  que  vous  vous  proposez  de  lui 
donner,  il  en  aura  la  libre  et  entière  jouissance. 

—  Le  cher  garçon,  interrompit  Derizelles,  sait  bien 
que  je  n'accepte  ses  dons  que  pour  les  faire  prospérer 
par  mon  intelligence  des  affaires,  et  qu'ils  lui  revien- 
dront un  jour,  augmentés  de  tout  ce  que  je  leur  aurai 
pu  faire  rapporter.  Et  tout  en  parlant  il  serra  la  main 
à  son  fils. 

—  Et  vous,  lui  dit  le  notaire,  vous  savez  qu'il  existe 
des  cas  où  la  loi  autorise  celui  qui  a  donné  son  bien  à 
le  reprendre. 

—  Je  ne  connais  pas  la  loi,  fit  Derizelles;  mais  j'i- 
magine que  si  mon  fils  m'oblige  presque,  comme  il  le 
fait  aujourd'hui,  à  accepter  ses  libéralités,  ce  n'est  pas 
dans  l'intention  de  me  réclamer  plus  tard  un  bien  qu'il 
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m'offre  de  sa  propre  volonté.  J'y  vais  franchement, 
moi,  ajouta-t-il  en  se,  retournant  vers  Isidore.  Si  cela 
devait  amener  des  difficultés  entre  nous,  j'aimerais 
mieux  ne  pas  aller  plus  loin.  Et  s'étantlevé,  il  fit  mine 
de  chercher  sa  casquette,  comme  s'il  avait  l'intention 
de  se  retirer. 

Le  notaire  l'obligea  à  se  rasseoir. 

—  C'est  parce  que  je  suppose  que  vous  ignorez  les 
dispositions  de  la  loi  qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous 
les  faire  connaître,  lui  dit-il  ;  une  donation  est  un  acte 
important. 

—  C'est  un  acte  qui  donne  ?...  fit  Derizelles. 

—  Et  qui  assure  légalement  la  jouissance  du  don. 

—  Eh  bien,  nous  sommes  d'accord,  lit  Isidore,  pressé 
de  finir. 

Cependant  son  père  s'était  ravisé  ,  et  il  demanda 
quelles  étaient  les  circonstances  prévues  par  la  loi  où 
la  donation  pouvait  être  annulée. 

—  Celui  qui  a  donné  son  bien  peut  en  exiger  la  res- 
titution, dit  le  notaire,  si  celui  auquel  il  en  a  fait  don 
se  montre  ingrat. 

—  Ah  !  lit  Derizelles  avec  un  geste  d'approbation, 
voilà  qui  est  bien  prévu,  la  loi  est  juste.  Mais,  ajouta- 
t-il  en  tendant  de  nouveau  la  main  à  son  lils,  Isidore 
s.-iii  bien  mie  je  ne  lui  fournirai  jamais  L'occasion  de  se 
repentir. 

Induré  acquiesça  de  la  tête,  plutôl  par  maintien  que 
par  conviction. 

—  Une  donation,  continua  le  notaire,  peul  encore 
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être  révoquée  de  plein  droit  par  la  survenance  d'un 
enfant  légitime  ou  légitimé  du  donateur. 

Derizelles  eut  besoin  de  mettre  en  œuvre  toutes  ses 
facultés  de  dissimulation  pour  cacher  la  pénible  im- 
pression que  lui  causait  cet  article  du  code  dont  il  avait 
jusque-là  ignoré  l'existence.  Il  comprit  rapidement  que 
toutes  ses  ruses  et  contre-ruses  l'avaient  amené  à  se 
faire  prendre  lui-même  dans  un  piège.  Il  jeta  sur 
son  fils  un  regard  d'inquisiteur  comme  pour  lire 
dans  sa  physionomie  si  celui-ci  était  ,  comme  lui- 
même,  ignorant  de  l'article  qui  pouvait  rendre  la 
donation  illusoire,  au  premier  enfant  qui  naîtrait  de 
son  mariage  avec  la  Lizon.  Mais  l'attitude  d'Isidore 
dérouta  ses  soupçons.  Appuyé  contre  la  croisée,  et 
comme  s'il  attendait  qu'on  l'appelât  pour  donner  sa 
signature,  le  jeune  homme  semblait  profondément 
préoccupé  par  la  lutte  qui  venait  de  s'engager  dans  un 
angle  de  la  vitre  entre  un  gros  bourdon  chasseur  et 
une  petite  mouche. 

Isidore,  interpellé  par  Derizelles  et  craignant  que 
celui-ci  ne  revint  sur  son  consentement  s'il  venait  à 
concevoir  quelque  doute  sur  la  sincérité  de  sa  donation, 
demanda  s'il  n'était  pas  possible  d'introduire  dans 
l'acte  une  convention  par  laquelle  il  renoncerait  à  tout 
retour  contre  le  bien  abandonné  à  son  père,  môme  dans 
le  cas  où  il  se  marierait  et  où  il  naîtrait  un  enfant  de 
son  mariage. 

Derizelles,  un  peu  rassuré  par  cette  démonstration, 
feignit  de  ne  pas  insister,  bien  qu'il  eût  hâte  de  voir 
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inscrire  la  clause  qui  le  garantissait  contre  toute  éven- 
tualité. Il  ne  pouvait  supposer  que  son  fils  n'avait  fait 
cette  proposition  qu'en  toute  sécurité.  En  effet,  pour 
être  bien  fixé  sur  la  nature  et  les  conséquences  de 
l'acte  exigé  par  la  Lizon,  après  l'avoir  quittée  la  veille, 
Isidore  avait  acheté  un  code  à  Fontainebleau,  et  pen- 
dant la  nuit  il  avait  étudié  la  matière  qui  l'intéressait 
avec  autant  d'application  que  s'il  se  fût  disposé  à  subir 
un  examen  à  la  Faculté  de  droit. 

—  Ce  que  vous  proposez  ne  peut  pas  se  faire  égale- 
ment, dit  le  notaire  à  Isidore. 

Et  comme  il  feuilletait  son  code,  le  jeune  homme 
fut  sur  le  point  de  lui  souffler  ! 

—  C'est  l'article  9G5. 

Derizelles,  à  qui  on  avait  indiqué  l'article,  lut  d'une 
voix  que  l'inquiétude  faisait  un  peu  trembler  : 

«Toute  clause  ou  convention  par  laquelle  le  donateur 
«  aurait  renoncé  à  la  révocation  de  la  donation,  pour 
«  survenance  d'enfant,  sera  regardée  comme  nulle  et 
«  ne  pourra  produire  aucun  effet.  » 

—  C'est-à-dire,  mon  cher  garçon,  fit  Derizelles  en 
retirant  ses  besicles  et  en  répétant  lentement  ses  paroles 
comme  pour  se  donner  le  temps  de  réfléchir,  c'est-à- 
dire  que  la  loi,  comme  je  te  le  disais  hier  soir,  ne  me 
parait  pas  être  d'accord  avec  ta  bonne  volonté  à  mon 
égard,  et  que,  dans  certains  cas  qu'elle  a  prévus,  tu 
aurais  toujours  la  possibilité  d'exiger  que  je  te  rende 
ton  bien. 

Isidore,   en  entendant  ces  paroles,   commença  à 
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craindre  que   son  père   n'eût  deviné  sas  intentions. 

Il  se  trompait  cependant.  Derizelles  avait  été  con- 
vaincu de  sa  sincérité  par  l'offre  spontanée  qu'il  lui 
avait  faite  un  instant  auparavant.  D'ailleurs,  et  à  tout 
risque,  il  avait  déjà  pris  son  parti  d'accepter  quand 
même  la  donation. 

Comme  le  notaire,  qui  avait  tout  en  parlant  minuté 
l'acte  constitutif  de  la  donation,  commençait  à  en 
donner  lecture  aux  parties,  il  fut  interrompu  par 
l'entrée  de  son  maître  clerc,  qui  venait  l'informer  qu'on 
le  demandait  immédiatement  au  village  de  Saint-Clair 
pour  recevoir  un  testament. 

—  J'y  vais,  dit  le  notaire  en  voulant  reprendre  sa 
lecture. 

—  Mais,  monsieur,  insista  le  clerc,  c'est  que  le  cas 
est  pressé  ;  le  père  Richôme  n'en  a  pas  pour  une 
heure. 

—  Comment,  fit  Derizelles  avec  étonnement,  mon 
voisin  Richôme  !  mais  je  l'ai  rencontré  tout  à  l'heure 
dans  les  chemins  de  Pontisy. 

—  Oui,  reprit  le  clerc  ;  mais  tout  à  l'heure  en  voulant 
monterdans  lehâtiment qu'ilfait construire,  ilesttomhé 
sur  un  coin  de  pierre.  Lecuréy  est  déjà.  C'est  lui  qui  fait 
demander  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers 
son  patron. 

—  Vous  m'excuserez,  dit  celui-ci  à  Derizelles  et  à  son 
fils.  Mon  clerc  va  vous  achever  la  lecture  de  l'acte; 
vous  n'aurez  plus  qu'à  signer. 

Et  il  sortit  aussitôt. 
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Une  heure  après,  comme  le  père  et  le  fils  rentraient 
à  Saint-Cler,  ils  y  apprirent  la  fin  de  leur  voisin 
Richôme,  qui  était  mort  après  avoir  eu,  toutefois,  le 
temps  de  tester. 

—  Eh  !  fit  Derizelles  en  lui-même,  si  la  Richôme  a 
tout  le  bien  de  son  homme,  et  quand  même  elle  n'en 
aurait  que  la  moitié,  c'est  une  riche  veuve  ! 

Et  tout  d'un  trait,  poussé  par  une  idée  qui  venait  de 
naître  dans  son  esprit  prompt  au  calcul,  il  courut 
chez  sa  voisine  pour  lui  présenter  ses  compliments  de 
condoléance. 

Mis  légalement  en  possession  des  biens  de  son  fils, 
Derizelles  n'en  était  pas  moins  resté  très-inquiet  pour 
l'avenir. 

Soupçonneux  comme  tous  les  gens  rusés,  il  se  de- 
mandait si,  une.  fois  mariée,  la  Lizon,  n'ayant  plus  de 
raison  qui  l'obligeât  à  être  discrète^  n'instruirait  pas 
Isidore  de  la  part  qu'elle  avait  dû  prendre  dans  les 
intrigues  paternelles  pour  arrivera  être  sa  femme,  et 
il  craignait  qu'au  premier  berceau  qui  entrerait  dans 
le  ménage,  il  ne  lût  sommé  de  restituer  à  l'enfant  le 
bien  si  subtilement  arraché  au  père. 

Au  nombre  des  combinaisons  qui  s'étaient  offertes 
à  son  esprit  inventif  pour  se  garantir  contre  cette 
menaçante  éventualité,  il  en  était  une  qui  lui  avait  été 
fournie  par  la  mort  subite  de  son  voisin  Richôme 
demi  la  veuve  vait  été  coquette  lorsque  ini-même  avail 
i  galant. 
A  cette  époque,  en  effet,  plus  d'une  fois  dan     les 
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veillées  où  l'aigre  bourdonnement  de  la  chronique 
villageoise  se  mêle  au  ronflement,  sourd  des  rouets,  le 
nom  de  Derizelles  et  celui  de  la  veuve  Ricbôme  s'étaient 
trouvés  malicieusement  rapprochés. 

Ce  n'était  donc  pas  sans  but  que  Derizelles  s'était 
présenté  l'un  des  premiers  pour  porter  des  consolations 
à  la  veuve,  qui,  à  l'expiration  de  son  deuil,  ne  man- 
querait sans  doute  pas  de  trouver  des  prétendants  à 
sa  main.  Le  père  d'Isidore  avait  calculé  qu'en  se  met- 
tant lui-même  sur  les  rangs,  il  aurait  peut-être  plus 
de  chance  que  les  autres  pour  être  accepté,  puisque, 
outre  les  préférences  que  pourraient  lui  attirer  des 
précédents,  il  se  trouverait  encore  en  état  d'apporter 
à  la  veuve  une  fortune  au  moins  égale  à  celle  qu'elle 
pouvait  elle-même  attendre  de  la  succession  du 
défunt. 

Si  ce  projet  réussissait,  et  Derizelles  se  promettait 
bien  de  ne  rien  négliger  pour  le  faire  réussir,  il  devait 
se  trouver  à  l'abri  des  conséquences  fâcheuses  d'une 
révocation  de  la  donation  qu'il  avait  entre  les  mains, 
car  dans  le  cas  où  il  se  verrait  obligé  de  rendre  sou 
bien  à  son  fils,  la  sécurité  de  sou  avenir  n'eu  restait 
pas  moins  assurée  par  son  mariage  avec  une  femme 
dont  la  foi  tune  personnelle  n'avait  à  craindre  aucune 
reprise. 

Seulement,  une  difficulté  nouvelle  se  présentait.  En 
supposant  qu'il  lut  accepté  par  la  veuve  Richôme, 
Derizelles  ne  pouvait  l'épouser  qu'à  l'expiration  du 
termelégal,c'est-à-  lire  dix  mois  aprè?  la  mort  du  défunt 
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et  si  le  mariage  d'Isidore  avait  lieu  immédiatement, 
la  conséquence  naturelle  qu'on  en  pouvait  prévoir  et 
qui  devait  servir  de  base  à  la  révocation  de  l'acte  passé 
récemment,  aurait  eu  le  temps  de  se  produire  avant 
que  Derizelles  fût  en  état  de  ne  plus  en  redouter  les 
effets. 

Malgré  les  obstacles  qui  rendaient  si  douteux  le 
succès  de  cette  combinaison,  Derizelles  s'y  fût  attacbé 
peut-être  avec  toute  la  ténacité  d'un  bomme  qui  a  con- 
fiance dans  les  efforts  de  sa  volonté,  lorsque  le  hasard 
vint  subitement  lui  démontrer  l'inutilité  de  tous  ces 
stratagèmes. 

La  Lizon,  qu'Isidore  pressait  de  revenir  à  Saint-Clair, 
avait  déclaré  ne  vouloir  y  reparaître  qu'à  la  condition 
que  son  futur  beau -père  viendrait  la  chercher  lui- 
même  comme  il  en  avait  pris  l'engagement  avec  elle 
lorsqu'elle  était  partie,  et  seulement  le  jour  où  elle 
pourrait  lire  le  premier  ban  de  son  mariage  affiché  à 
la  porte  de  la  mairie. 

Sommé  de  s'exécuter,  Derizelles  dut  donner  régu- 
lièrement le  consentement  qu'il  était  nécessaire  d'a- 
voir avant  de  procéder  aux  formalités  d'usage.  Il  ob- 
tint cependant  que  son  fils  garderait  le  secret  sur  son 
prochain  mariage  jusqu'au  moment  où  il  serait  sur  le 
point  de  s'accomplir.  En  gagnant  ainsi  du  temps,  il 
espérait  toujours  qu'il  ferait  naître  ou  que  le  hasard 
lui  fournirait  quelque  circonstance  dont  il  pourrait 
profiter  pour  prolonger  le  célibat  d'Isidore. 


VIII 


LA    COUSINE   MKLIE. 


Cependant  l'oncle  Louciot  faisait  de  fréquentes  ap- 
paritions dans  la  maison  de  Derizelles,  et,  chaque  fois 
qu'il  s'y  montrait ,  il  mettait  sur  le  tapis  la  question 
du  mariage  entre  sa  fille  et  Isidore,  qu'il  se  plaignait 
de  ne  pas  voir  chez  lui. 

—  Attendez,  attendons,  il  faut  attendre,  murmurait 
Derizelles.  Ce  garçon  était  très-affolé  de  cette  créature  ; 
ce  n'est  pas  en  quinze  jours  qu'il  a  pu  l'oublier.  Et 
puis  au  fond,  comme  il  sait  que  c'est  à  cause  de  vous 
que  la  Lizon  est  partie  d'ici,  il  vous  garde  rancune. 
Vous  savez,  les  jeunes  gens,  ça  ne  voit  que  son  plaisir, 
ça  ne  connait  que  sa  passion  Isidore  ne  peut  pas  se 
persuader  qu'on  a  agi  pour  son  bien  :  il  le  comprendra. 
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Plus  tard;  il  rendra  justice  aux  bonnes  intentions  de 
sa  famille  ;  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  Et 
Derizelles  finissait  comme  il  avait  commencé,  par  : 

—  Attendez,  attendons,  il  faut  attendre. 

Et  le  bonhomme  Loueiot,  à  demi  convaincu,  s'en 
allait  répéter  le  même  refrain  à  sa  fille  Mélie,  dont  la 
patience  n'était  pas  la  vertu  capitale. 

L'auberge  de  l'Ane-Vert  était  ordinairement  fré- 
quentée par  les  paysans  des  environs  de  Fontaine- 
bleau, qui,  les  jours  de  marché,  venaient  y  remiser 
leurs  voitures  ou  y  mettre  leurs  bêtes  à  l'écurie.  Ces 
jours-là,  c'est-à-dire  deux  fois  la  semaine,  la  Lizon, 
qui  habitait  une  sorte  de  mansarde  donnant  sur  la  cour 
de  l'auberge,  évitait  de  sortir  de  chez  elle  pour  ne  point 
être  exposée  à  rencontrer  quelque  personne  de  Saint- 
Clair. 

Un  matin,  Mélie  ayant  été  envoyée  à  Fontainebleau 
par  son  père  pour  y  prendre  du  fumier  au  relais  des 
messageries,  la  charrette  qu'elle  conduisait  avec  assez 
d'indolence  fut  accrochée  par  la  lourde  diligence  de 
Montargis.  La  jeune  fille  fut  renversée  assez  rudement 
pour  qu'on  la  relevât  évanouie.  Cette  chute  avait  eu 
lieu  devant  l'auberge  de  l'Ane-Vert,  et  l'aubergiste, 
témoin  de  L'accident,  avait  transporté  la  fille  de  Lou- 
ciot  chez  lui  pour  la  secourir.  Mais  jugeant  que,  dans 
la  circonstance,  les  soins  d'une  femme  seraient  préfé- 
rables, et  la  sienne  se  trouvant  absente,  il  appela  la 
Lizon  qui  descendit  en  toute  haie. 

Celle-ci  voulut  s'éloigner  en  reconnaissant  la  cou- 


LE   SABOT  ROUGE.  149 

sine  d'Isidore;  mais  l'instinctive  pitié  féminine  la  re- 
tint auprès  de  Mélie,  qui  d'ailleurs  était  en  ce  moment 
hors  d'état  de  la  reconnaître.  Cependant,  la  femme  de 
l'aubergiste  étant  rentrée,  la  Lizou  la  pria  de  la  rem- 
placer auprès  de  Mélie,  dont  elle  avait  vainement  frotté 
les  tempes  avec  du  vinaigre,  sans  pouvoir  la  faire  re- 
venir. Comme  elle  allait  sortir,  la  jeune  fille,  frappée 
par  le  son  de  sa  voix,  ouvrit  tout  à  coup  les  yeux  et 
les  fixa  sur  elle  avec  un  étonnement  inquiet.  La  Lizon 
ayant  disparu  comme  une  vision,  Mélie  dont  les  facul- 
tés intellectuelles  n'étaient  pas  encore  remises  de  la 
commotion  qui  avait  causé  son  évanouissement,  aurait 
pu  croire,  comme  l'aubergiste  essayait  de  le  lui  per- 
suader, qu'elle  s'était  trompée  en  croyant  voir  la  ser- 
vante de  son  oncle  ;  mais  une  circonstance  inattendue 
vint  presque  aussitôt  démentir  les  paroles  de  la  bonne 
femme.  Au  moment  où  la  Lizon  montait  l'escalier  pour 
regagner  sa  chambre,  elle  rencontra  Isidore,  qui  était 
venu  chez  elle  pendant  qu'elle  donnait  des  soins  à  sa 
cousine. 

—  Ah  !  cette  fois,  dit  celle-ci  en  se  dressant  sur  son 
lit  lorsqu'elle  reconnut  la  voix  d'tsidore  qui  parlait  à 
la  Lizon;  cette  fois,  je  ne  me  trompe  pas,  c'était  bien 
elle,  puisque  c'est  lui  ! 

—  Qui  ça  lui  ?  qui  ça  elle  ?  lit  l'aubergiste  avec  em- 
barras. 

—  Je  sais  ce  que  je  veux  dire,  allez,  répondit  Mélie, 
qui  venait  de  se  mettre  debout  et  secouait  ses  vête- 
ments. Déjà  oublieuse  de  sa  chute,  elle  descendit  dans 
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la  cour  de  l'auberge,  où  elle  s'assit  sur  une  borne  au 
coin  de  l'écurie,  en  attendant  que  des  routiers,  qui 
avaient  été  témoins  de  son  accident,  eussent  achevé 
de  relever  la  charrette.  L'un  d'eux,  qui  s'occupait  à 
recharger  le  fumier,  qui  s'était  répandu  dans  la  rue, 
poussa  tout  à  coup  un  juron  exprimant  plus  l'effroi 
que  la  colère,  et,  jetant  aussitôt  sa  fourche  à  terre,  il 
appuya  fortement  sa  large  main  sur  son  bras  nerveux, 
où  il  écrasa  une  mouche  noire  et  velue;  dont  la  pi- 
qûre avait  déjà  marqué  son  épi  derme  d'un  point  noir. 
—  Qu'avez- vous?  lui  demanda  Mélie,  attirée  auprès 
de  lui  par  son  cri,  et  inquiétée  parla  pâleur  qui  s'était 
répandue  sur  son  visage.  —  Mais,  sans  lui  répondre, 
le  roulier  se  précipita  dans  la  cuisine  où  flambait  un 
feu  actif.  S'emparant  avec  rapidité  d'une  pincette  qu'il 
trouva  dans  un  coin  de  l'àtre,  il  la  plongea  dans  le 
brasier  incandescent.  Son  silence,  et  la  rapidité  de  ses 
mouvements  exprimaient  une  invincible  terreur. 
Comme  il  relirait  du  feu  la  pincette  rougie  à  blanc,  il 
mit  en  saillie,  par  une  vigoureuse  tension  du  bras, 
son  biceps  herculéen,  sur  lequel  le  point  noir  causé 
par  la  piqûre  de  la  mouche  semblait  déjà  s'être  étendu, 
et,  d'une  main  ferme,  il  y  porta  le  fer  fumant,  qu'il 
tint  appuyé  fortement  sur  la  même  place,  jusqu'à  ce 
que  la  douleur  cuisante  causée  par  cette  cautérisation 
prolongée  l'<  ut  obligé  à  lâcher  la  pincette,  qui  re- 
tomba sur  le  carreau,  rougie  encore,  non  plus  par  le 
feu,  mais  par  le  sang  de  la  plaie  qu'elle  venait  d'ou- 
vrir. 
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Cette  o]  ié ration  achevée,  le  roulier  fit  signe  qu'on 
lui  donnât  un  verre  d'eau  qu'il  prit  avec  avidité  des 
mains  de  Mélie . 

—  Merci,  lui  dit-il,  en  poussant  un  soupir  de  soula- 
gement ;  et  comme  se  parlant  à  lui-même,  il  ajouta 
en  regardant  son  bras,  qu'il  enveloppait  dans  un  mou- 
choir :  maintenant,  il  n'y  a  plus  de  danger. 

— Il  y  en  avait  donc?  lit  la  jeune  fille,  qui  ne  se  ren- 
dait pas  encore  bien  compte  de  la  gravité  de  l'accident. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu  que  la  mouche  qui  m'a 
piqué  est  une  mouche  charbonneuse  ,  une  bête  à 
charogne.  J'ai  eu  un  frère  qui  a  été  mordu  par  une 
de  ces  mouches  ;  dix  heures  après,  il  est  mort  aussi 
noir  que  le  drap  qu'on  m'aurait  jeté  sur  le  corps  de- 
main, si  je  n'avais  pas  pris  mes  précautions.  Mainte- 
nant, ma  fille,  un  conseil.  Votre  fumier  aura  peut- 
être  servi  de  litière  à  quelque  animal  crevé  en  corrup- 
tion. Il  peut  encore  y  avoir  de  ces  venimeuses  bêtes 
dedans  :  à  votre  place,  je  ne  l'emporterais  pas. 

—  Merci  de  votre  conseil  ;  il  est  bon,  je  le  suivrai. 
Ah  !  ça  fait  mourir,  ces  bètes-là,  répéta  Mélie  en  ren- 
trant dans  la  cour,  où  elle  trouva  sa  charrette  attelée. 
Gomme  elle  y  montait,  en  levant  les  yeux  vers  la  mai- 
son, elle  aperçut  Isidore,  qui  avait  imprudemment 
mis  la  tête  à  la  fenêtre  de  la  chambre  occupée  par  la 
Lizon. 

—  Eh  !  mon  cousin!  s'écria-t-elle  avec  autant  de  dé- 
pit que  de  raillerie,  en  faisant  claquer  son  fouet,  je  re- 
tourne à  Saint-Clair.  Voulez-vous  que  je  vous  attende  ? 


152  LU   SABOJ    ROUGE. 

Isidore  referma  la  feuêtre  sans  lui  répondre. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  qu'elle  nous  ait  vus  ici  en- 
semble? Elle  nous  verra  bientôt  de  plus  près  à  Saint- 
Clair,  puisqu'après  demain  notre  premier  ban  sera  lu 
au  prône. 

—  C'est  égal,  dit  la  Lizon  avec  inquiétude,  j'aime- 
rais mieux  qu'elle  ne  soit  pas  venue  ici. 

Lorsqu'elle  fut  sortie  de  Fontainebleau  et  qu'elle  s'en- 
gagea dans  la  route  solitaire  qui  traverse  la  forêt, 
Mélic  accrocba  les  rênes  au  taquet  de  la  charrette,  et, 
s'abandonnant  à  la  pacifique  allure  de  son  mulet  pa- 
triarcal, familiarisé  depuis  douze  ans  avec  tous  les  dé- 
tours et  toutes  les  ornières  du  chemin,  la  jeune  fille 
appuya  ses  coudes  sur  ses  genoux,  .sa  tète  dans  ses 
mains  et  commença  à  pleurer  si  abondamment  que 
ses  larmes,  qui  tombaient  à  gouttes  chaudes  et  pres- 
sées, faisaient  le  bruit  d'une  pluie  sur  l'étoffe  tendue 
de  son  tablier. 

Mélie  n'était  point  une  fille  sotte,  ni  une  méchante 
nature.  Elle  avait  alors  vingt-deux  ans,  et  dès  l'âge 
adolescent  elle  avait  été  bercée  par  l'espérance  qu'elle 
serait  un  jour  la  femme  d'Isidore.  Cette  union  avait 
d'ailleurs  été  le  vœu  de  sa  tante  Derizelles,  qui  lui 
avait  témoigné  toujours  un  attachement  presque  ma- 
ternel et  s'était  plu  d'avance  a  développer  en  elle  tous 
les  instincts  d'ordre,  de  travail  et  d'économie  qui  con- 
stituent la  bonne  ménagère. 

Celte  utile  prévoyance.  a\a';t  porté  ses  fruits  et  de 
1  onne  heure  détourné  la  jeune  fille  «les  penchants  tri- 
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voles  où  là  jeunesse  et  l'exemple  cuiraient  pu  l'en- 
traîner. 

Ainsi  Mclie  n'allait  jamais  au  bal  le  dimanche  ;  elle 
fréquentait  peu  les  l'êtes  et  les  assemblées,  et  se  tenait 
dans  une  grande  réserve  vis  à- vis  des  garçons  du  pays, 
mais  tout  cela  sans  morgue  apparente ,  sans  vanité 
prétentieuse,  naturellement. 

Puritaine  sans  connaître  ni  le  mot  ni  la  chose,  tout 
en  étant  fort  soigneuse  d'elle-même,  les  soins  qu'elle 
prenait  de  sa  personne,  s'arrêtaient  aux  limites  où 
commence  la  coquetterie,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
d'avoir  un^bon  goût  que  les  femmes  et  les  filles  du  pays 
ayant  quelque  raison  de  se  défier  du  leur,  venaient 
consulter  dans  les  circonstances  où  elles  devaient  se 
montrer  avec  quelque  apparat. 

Sans  appartenir  à  la  race  poétique  et  mélancolique 
des  Gretchcn  d'outre-Rhin,  dont  les  yeux  deviennent 
bleu  à  force  de  regarder  le  ciel,  Mélie  aimait  la  soli- 
tude, non  pas  la  solitude  contemplative  qui  incline  vers 
la  rêverie,  et  excite  l'âme  à  une  maladive  inspiration 
vers  l'éternel  inconnu,  mais  l'isolement  occupé,  actif, 
laborieux.  Elle  lisait  aussi  volontiers  quelquefois,  et 
les  livres  que  le  hasard  avait  ouverts  sous  ses  yeux  et 
qu'une  génération  entière  avait  feuilletés  avant  elle, 
comme  l'attestaient  les  noms  de  ses  ancêtres  inscrits 
sur  les  marges  et  les  couvertures  en  encre  jaunie  par 
le  temps;  ces  livres  n'étaient  point  de  nature  à  donne]' 
à  son  imagination  des  ailes  qui  dussent  l'emporter  au 
delà  des  modestes  sphères  où  elle  était  appelée  à  vivre. 
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C'étaient  pour  la  plupart  de  vieux  et  naïfs  récits  po- 
pulaires, comme  les  colporteurs  eu  répandent  dans  les 
campagnes  avec  le  double  Liégeois  et  YAlmanacïi  boi- 
teux, œuvres  grossières,  plus  grossièrement  imagées 
encore,  mais  dans  lesquelles  la  poésie  se  trouvait  ce- 
pendant, peut-être  parce  qu'on  n'avait  pas  cherché  à 
l'y  mettre. 

Ces  lectures  innocentes  avaient  sulii  cependant  pour 
lui  faire  comprendre  quels  étaient  la  véritable  nature 
et  le  nom  véritable  du  sentiment  qu'elle  éprouvait  pour 
son  cousin,  et  qui  était  presque  natif,  puisqu'il  plon- 
geait ses  racines  jusque  dans  les  plus  lointains  souve- 
nirs de  leur  commune  enfance. 

Encouragée  d'ailleurs  par  ses  parents,  elle  se  livrait 
avec  sécurité  à  la  douceur  de  cette  passion  paisible, 
et  bien  qu'Isidore  ne  parût  guère  y  répondre,  elle  ne 
s'inquiétait  pas  de  cette  froideur,  sachant  que  s'il  ne 
songeait  pas  à  elle,  il  ne  songeait  pas  non  plus  à  d'au- 
tres. 

Sa  passion,  tranquille  et  patiente,  éprouva  les  pre- 
miers symptômes  d'inquiétude  et  d'agitation  à  l'épo- 
que où  la  liaison  clandestine  de  son  cousin  avec  la 
nouvelle  servante  fut  connue  dans  le  pays.  Elle  n'en 
voulut  cependant  point  à  Isidore  ;  mais  à  dater  de  ce 
jour,  elle  conçut  pour  la  Lizon  un  ressentiment  sourd 
et  contenu  qui  devait,  avec  les  circonstances,  arriver 
jusqu'à  la  haine. 

Cette  haine  vivace,  fortifiée  chaque  jour  par  la  ja- 
lousie,  s'était  apaisée  cependant  quand  Mélie  avait 
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cessé  de  voir  celle  qui  en  était  l'objet.  Croyant  n'avoir 
plus  à  la  craindre,  en  ne  voyant  plus  une  rivale  dans 
la  servante,  elle  s'était  presque  émue  de  pitié  à  la 
pensée  du  sort  aventureux  auquel  celle-ci  lui  semblait 
devoir  être  destinée,  et,  partageant  les  espérances  de 
son  père,  elle  pensait  qu'Isidore,  étant  dégagé  de  l'in- 
fluence de  la  Lizon,  l'oublierait  bientôt  pour  se  rap- 
procher d'elle,  elle  qui,  dans  sa  pensée,  avait  toujours 
été  auprès  de  lui. 

La  rencontre  qu'elle  venait  de  faire  à  l'auberge  de 
l' Ane-Vert  avait  donné  un  brutal  démenti  à  ses  espé- 
rances. 

En  retrouvant  la  Lizon  dans  un  lieu  aussi  prochain 
de  Saint-Clair,  et  en  retrouvant  surtout  Isidore  auprès 
d'elle,  elle  avait  compris  que  leur  séparation  n'était 
qu'apparente  et  qu'elle  ne  serait  sans  doute  que  mo- 
mentanée ;  et  en  même  temps  qu'elle  recouvrait  toute 
sa  haine  pour  la  Lizon,  redevenue  sa  rivale,  elle 
éprouva  pour  son  cousin  un  sentiment  de  mépris  dé- 
daigneux, en  songeant  à  la  pitoyable  faiblesse  dont  il 
donnait  la  preuve  en  courant  après  une  fille  qui  avait 
été  publiquement  chassée. 

Au  milieu  du  trajet,  le  mulet,  ne  se  sentant  plus  di- 
rigé, s'arrêta  et  s'endormit  à  l'entrée  d'une  carrière  où 
Louciot  l'amenait  souvent  quand  il  venait  chercher 
des  écalles  de  pavé  que  l'on  emploie  à  Saint-Clair  et 
dans  les  environs  pour  la  construction  des  murs  de 
clôture. 

Mélie  était  si  péniblement  préoccupée  qu'elle  ne 
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s'aperçut  même  pas  que  la  charrette  était  arrêtée.  Ce 
fut  une  femme  de  Saint-Clair,  sortant  d'un  taillis  où 
elle  venait  de  couper  un  fagot  qu'elle  traînait  derrière 
elle,   qui  le  lui  lit  remarquer. 

—  Hé,  Mélie,  lui  cria-t-elle,  est-ce  que  tu  attends 
ton  cousin?  Je  l'ai  vu  passer  tantôt  :  il  allait  du  côté 
de  la  Pyramide,  ajouta-t-elle  en  étendant  la  main 
dans  la  direction  de  Fontainebleau. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  Mélie  en  activant  du 
fouet  son  paresseux  animal,  je  l'ai  rencontré  tout  à 
l'heure. 

La  femme  qui  venait  de  lui  parler  était  la  même 
qu'Isidore  avait,  peu  de  jours  auparavant,  trouvée 
auprès  de  Lizon,  lorsque  l'indisposition  de  celle-ci  l'a- 
vait obligée  de  s'arrêter  dans  sa  fuite. 

—  Tu  devrais  bien  prendre  ma  bourrée  daus  ta 
charrette,  dit-elle  à  la  jeune  fille,  dont  elle  avait  re- 
marqué le  trouble. 

Bien  qu'elle  eût  préféré  être  seule,  Melie  lui  proposa 
de  la  reconduire  jusqu'à  Saint-Clair. 

Pendant  le  trajet,  sa  compagne,  qui  était  curieuse 
et  bavarde,  l'interrogea  sur  son  prochain  mariage  avec 
Isidore. 

—  Qui  vous  a  parlé  de  cela?  dit  Mélie  avec  hu- 
meur. 

—  Mais  c'esl  ton  père  qui  en  parle. 

En  effet,  depuis  <|in;  la  Lizon  avait  quitté  le  pays, 
Louciot,  crédule  aux  promesses  de  son  beau-livre, 
avait,  par  îles  propos  mystérieusemenl  indiscrets,)  fait 
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supposer  que  le  mariage  de  sa  iîlle  avec  son  cousin 
Isidore  était  chose  arrêtée. 

Mélie  se  borna  à  démentir  les  propos  paternels  et 
essaya  de  détourner  l'entretien  d'un  sujet  qui,  en  ce 
moment  surtout,  lui  était  pénible  ;  mais  sa  compagne 
le  ramenait  toujours  à  Isidore. 

—  Ton  cousin  est  un  bon  parti,  disait-elle  ;  c'est  le 
meilleur  parti  du  pays;  et  maintenant  qu'on  l'a  dé- 
barrassé de  cette  Lizon,  bien  sûr  que  toutes  les  filles 
d'ici  vont  lui  courir  après.  Pour  ça,  bien  sûr  ! 

Lorsqu'elle  avait  prononcé  le  nom  de  la  servante, 
la  compagne  de  Mélie  s'était  aperçue  que  celle-ci  avait 
fait  un  geste  de  mépris,  et,  croyant  lui  être  agréa- 
ble en  lui  parlant  d'elle  avec  malveillance,  elle  ajouta 
sur  un  ton  de  mépris  dédaigneux  :  «  Cette  Lizon, 
pourtant,  elle  faisait  bien  la  fière  autrefois;  elle  avait 
des  chaînes  de  montre,  elle  portait  de  la  dentelle  à  ses 
bonnets  ;  et  dans  six  mois  elle  sera  peut-être  forcée  de 
mettre  son  enfant  dans  un  hôpital,  faute  d'avoir  des 
langes  pour  l'envelopper. 

—  Son  enfant!  dit  Mélie  en  se  retournant  brusque- 
ment. Elle  est  donc... 

—  Sans  doute  interrompit  sa  voisine  ;  c'est  moi  qui 
lui  ai  appris  son  état  le  jour  où  ton  cousin,  qui  cou- 
rait après  elle,  nous  a  trouvées  ensemble  sur  la  route, 
tiens  auprès  de  ce  tas  de  cailloux.  Prends  garde  !  ton 
mulet  va  butter  dedans. 

—  Un  enfant  !  murmurait  Mélie  en  elle-même.  Ah  ! 
maintenant  il  ne  la  quittera  plus.  Et,  pressant  l'allure 
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du  mulet,  elle  l'obligea  presque  à  prendre  le  galop. 

—  Eh  !  lui  dit  sa  compagne  qui  se  trouvait  rudement 
secouée  par  les  cahots,  tu  nous  fait  courir  comme  si 
nous  allions  à  la  noce. 

A  l'entrée  du  village,  Méfie  rencontra  son  père,  qui 
allait  au  devant  d'elle,  ayant  appris  par  un  voisin  re- 
venu de  Fontaibleau  l'accident  qui  lui  était  arrivé. 

Le  premier  regard  de  Louciot  fut  pour  sa  charrette, 
et,  la  voyant  intacte,  mais  vide,  il  demanda  à  Mélie 
pourquoi  elle  ne  rapportait  pas  le  fumier. 

—  Quel  fumier  ?  répondit  celle-ci,  dont  l'esprit  n'é- 
tait pas  à  la  question  de  son  père. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  as  donc  été  faire  à  Fon- 
tainebleau ?  demanda  Louciot. 

—  J'y  ai  été  faire  une  belle  découverte,  allez!  ré- 
pondit Mélie.  Et  lorsqu'elle  fut  rentrée  avec  lui  dans 
leur  maison,  elle  lui  raconta  avec  un  accent  de  véhé- 
mence qu'il  ne  lui  connaissait  pas  encore  tout  ce 
qu'elle  avait  appris  depuis  le  matin,  sans  omettre  la 
révélation  que  venait  de  lui  faire  sa  compagne  de 
route. 

Louciot  eut  instinctivement  l'idée  qu'il  était  la  dupe 
de  son  beau-frère,  et  que  celui-ci  était  instruit  du  sé- 
jour delà Lizon  à  Fontainebleau  et  des  visites  que  lui 
faisait  sonfds. 

—  Je  vais  chez  ton  oncle,  dit-il  à  Mélie. 

—  Je  vous  accompagne,  répondit  celle-ci. 
Lorsque  son  beau-frère  et  sa  nièce  entrèrent  chez 

lui,  Derizelles  était  lui-même  fort  soucieux.  Le  m  ilia 
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même  avait  eu  lieu  l'ouverture  du  testament  de  feu 
Richôme,  et  sa  veuve,  peu  avantagée,  restait  avec  une 
fortune  dont  la  modicité  contrariait  singulièrement  les 
plans  formés  par  le  père  d'Isidore.  En  outre,  son  ima- 
gination ne  lui  avait  encore  fourni  aucun  moyen  pour 
retarder  le  mariage  de  son  fils,  et  il  avait  pris  avec 
celui-ci  l'engagement  de  l'accompagner  le  lendemain 
à  la  ville  pour  ramener  la  Lizon.  A  ces  préoccupations 
d'intérêt  capital  s'ajoutait  un  ennui  domestique.  Un 
de  ses  chevaux,  le  meilleur  de  l'écurie,  était  malade, 
et  le  vétérinaire  qu'il  avait  envoyé  cherché  à  Nemours, 
n'était  pas  encore  arrivé. 

Louciot  entra  nettement  en  matière. 

—  Où  est  mon  neveu?  demanda-t-il  avant  même  de 
s'asseoir. 

Dès  l'arrivée  de  son  beau-frère  et  de  sa  nièce,  De- 
rizelles,  dans  leur  attitude  et  dans  leur  physionomie, 
avait  deviné  qu'ils  n'étaient  pas  venus  chez  lui  unique- 
ment pour  lui  dire  bonjour,  et  par  le  premier  mot  que 
lui  adressait  son  parent,  il  soupçonna  le  véritable  mo- 
tif de  cet  interrogatoire;  aussi  fit-il  intérieurement 
appel  à  toute  sa  subtilité  pour  ne  pas  se  laisser  sur- 
prendre. 

—  Isidore!  dit-il  naturellement,  mais  où  voulez- 
vous  qu'il  soit  ?  pas  au  travail,  bien  sûr  ;  il  est  à  la 
chasse,  pardi;  à  la  chasse  aux  oiseaux,  carabo  ;  à  la 
chasse  aux  perdrix,  carabi,  chantonna-t-il  en  prenant 
Méfie  par  la  taille  et  en  l'attirant  vers  lui  pour  l'em- 
brasser sur  le  front.  Puis,  changeant  de  ton  tout  à 
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coup  :  -  Je  chante,  et  je  n'ai  pourtant  pas  le  cteur  à 
la  joie.  Figurez-vous,  beau-frère,  que  notre  meilleur 
cheval,  une  bète  sans  prix... 

—  Isidore  n'est  pas  à  la  chasse,  interrompit  Mélie, 
qui  se  dégagea  des  bras  de  son  oncle. 

—  Qui  nous  a  coûté,  —  quand  je  dis  qui  nom  a 
coulé,  continua  Derizelles,  c'est  façon  de  parler,  — 
qui  a  coûté  quatre-vingts  pistoles,  eh  bien... 

—  Isidore  est  à  Fontaibleau,  reprit  Louciot  en  s'ap- 
prochant  de  son  beau-frère,  et  en  tirant  celui-ci  par 
un  des  boutons  de  sa  veste  pour  provoquer  son  atten- 
tion. 

—  Eh  bien,  beau-frère...  ce  brave  animal  qui  vous 
déchirait  un  arpent  de  terre  vierge  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  à  un  arpenteur  pour  le  mesurer... 

—  11  ne  s'agit  pas  de  votre  cheval,  fit  Louciot  im- 
patienté. 

Mais,  sans  paraître  prendre  garde  à  l'interruption, 
Derizelles  reprit  : 

—  Un  de  mes  voisins  qui  me  l'avait  emprunté  pour 
transporter  du  pavé ,  me  l'a  surchargé,  et  à  l'heure 
qu'il  est,  mon  animal  est  sur  le  tlanc  et  j'ai  peur  d'être 
forcé  de  l'abattre.  Voyez-vous,  beau-frère,  les  bêtes, 
c'est  comme  l'argent  :  on  ue  devrait  jamais  les  prêter. 

—  Mon  neveu  est  à  Fontainebleau,  je  vous  dis,  in- 
sista Louciot. 

—  Possible  encore,  bien  possible,  fit  Derizelles.  E1 
se  grattant  le  sommet  de  la  tète  :  —  Attendez  donc! 
En  effet,  j'ai  entendu  dire  l'autre  jour  à  mon  fils  qu'il 
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avait  besoin  d'aller  en  ville  pour  renouveler  sa  provi- 
sion de  poudre.  Et,  prenant  soudain  un  accent  de 
contrariété  :  —  S'il  m'avait  prévenu  qu'il  irait  au- 
jourd'hui, je  lui  aurais  dit  de  me  ramener  le  vétéri- 
naire de  Fontainebleau,  qui  est  bien  plus  renommé 
que  celui  de  Nemours.  Il  est  vrai  qu'il  est  plus  coû- 
teux ;  mais  je  ne  regarderais  pas  à  un  écu  de  plus  ou 
de  moins  pour  voir  ma  pauvre  bête  sur  pied.  Ah  !  je 
en  peux  pas  vous  dire  comme  ça  m'inquiète,  acheva- 
t-il;en  se  prenant  la  tète  entre  les  mains. 

Et  les  gestes  de  Derizelles,  son  visage,  son  accent, 
exprimaient,  en  eit'et,  une  inquiétude  tellement  sin- 
cère, que  Louciot  fut  lui-même  dupe  de  celte  absorption 
simulée,  qui  n'était  qu'un  prétexte  dont  le  père  d'Isi- 
dore se  servait  pour  retarder  l'interrogatoire  dont  il 
se  sentait  menacé,  et  pour  avoir  le  temps  de  préparer 
ses  réponses. 

—  Sans  doute,  fit  Louciot,  sans  doute,  on  tient  à  ses 
bêtes,  c'est  tout  naturel, et  moi-même  j'ai  eu  peur  tantôt 
pour  mon  mulet,  quand  on  m'a  appris  que  Mélie  avait 
été  accrochée  à  Fontainebleau  par  la  voiture  de  Mon- 
targis.  C'est  même  à  la  suite  de  cet  accident  qu'elle  a  fait 
une  rencontre  à  propos  de  laquelle  nous  venions... 

—  Gemment,  ma  pauvre  fille,  dit  Derizelles  en  re- 
gardant Mélie  avec  solicilude,  iu  as  versé!  Tu  n'as 
point  eu  de  mal  ;  au  moins,  il  n'y  paraît  pas. 

—  11  n'y  paraît  pas,  cependant  j'en  ai  eu  tout  de 
même,  mon  oncle,  répondit  la  jeune  fille;  mais  ce 
n'est  pas  à  cause  de  ma  chute. 
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—  L'enfant  souffre,  beau-frère,  interrompit  Louciot 
en  désignant  sa  fille,  et  c'est  à  cause  de  mon  neveu; 
elle  a  rencontré  son  cousin  à  Fontainebleau,  savez- 
vous  avec  qui? 

—  Avec  la  Lizon,  mou  chère  oncle,  ajouta  précipi- 
tamment Mélie  ;  avec  la  Lizon,  qui  n'est  point  partie  ! 

Derizelles  secoua  la  tète  en  signe  de  doute. 

—  Elle  est  à  Fontainebleau...  elle  y  demeure...  à 
lAne-Vert,  où  mon  cousin  va  la  voir...  je  le  sais...  je 
les  ai  vus...  dit  Mélie,  mettant  volontairement  une  la- 
cune entre  ses  paroles  pour  les  rendre  plus  affirma 
tives. 

— <•  Ah  !  ah  !  ah?  s'écria  Derizelles  en  faisant  parcou- 
rir à  cette  interjection  toute  la  gamme  de  l'étonné- 
ment  douloureux. 

Et,  se  laissant  lourdement  tomber  sur  une  chaise, 
il  abattit  avec  lenteur  ses  bras  le  long  de  son  corps, 
comme  s'ils  eussent  été  brisés  par  l'accablement  soudain 
que  cause  une  mauvaise  nouvelle  inattendue;  puis, 
jetant  tour  à  tour  sur  son  beau-frère  et  sa  nièce  un 
regard  plein  de  désolation,  il  ajouta  en  leur  serrant  la 
main  à  tous  les  deux  : 

—  Cette  fille-là  est  donc  venue  au  monde  pour 
notre  malheur  à  tous  ? 

—  Mais  vous  ne  vous  doutiez  donc  de  rien?  demanda 
Louciot,  déjà  à  demi  convaincu  de  la  bonne  loi  de 
Derizelles. 

—  Moi!  reprit  celui-ci;  mais  c'est-à-dire,  lit-il  en 
se  retournant  vers  sa  nièce,  que  si  le  chagrin  de  celte 
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pauvre  et  chère  enfant  ne  me  témoignait  pas  de  la 
vérité  de  ses  paroles,  c'est-à-dire  que  je  n'y  croirais 
pas. 

Louciot  ouvrait  la  bouche  pour  parler,  mais  il  hésita, 
et,  désignant  Mélie  par  un  geste  discret,  il  dit  tout  bas 
à  son  beau-frère  :  — Vous  n'auriez  pas  un  brin  d'occu- 
pation à  lui  donner  ? 

—  Ah  !  fit  Derizelles  avec  découragement,  dans  une 
maison  où  le  garçon  n'est  bon  qu'à  chagriner  sa  fa- 
mille, et  où  les  bêtes  sont  malades,  vous  comprenez 
que  ce  n'est  pas  la  besogne  qui  chôme...  Nous  avons 
ici  du  travail  en  retard  de  quoi  fatiguer  dix  bons  bras, 
et  il  n'y  a  que  les  deux  miens,  qui  ont  fait  leur  temps. 
Aussi  depuis  que  la  Liz. . ,  depuis  que  cette  créature 
est  partie,  on  n'a  pas  seulement  eu  un  instant  pour 
ranger  le  linge  de  la  dernière  lessive.  Ah  !  continua- 
t-il  en  regardant  Mélie,  bien  qu'il  semblât  s'adresser 
particulièrement  à  son  père,  il  est  temps  qu'il  arrive 
ici  une  femme  qui  ait  intérêt  à  empêcher  la  ruiue 
de  la  maison.  Enfin,  vous  m'entendez,  beau-frère, 
ajouta  Derizelles  en  prenant  la  main  de  Louciot,  qui 
secoua  la  tête  comme  pour  faire  signe  qu'il  était  d'ac- 
cord avec  sa  pensée. 

Mélie,  ayant  compris  que  son  père  désirait  rester 
seul  avec  son  oncle,  se  proposa  pour  aller  mettre  le 
linge  en  ordre  dans  les  armoires.  Comme  elle  en  de- 
mandait les  clefs  à  Derizelles,  celui-ci,  en  les  lui  don- 
dant,  l'embrassa  paternellement,  et  lui  montrant  la 
ceinture  de  son  tablier  : 
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—  Ah  !  chère  enfant,  lui  dit-il,  il  y  a  longtemps 
qu'elles  devraient  être  accrochées  là.  Et  comme  elle  se 
dirigeait  vers  la  porte  : 

—  Ah  !  mon  enfant,  écoute  un  peu.  Il  y  a  dans  un 
coin  de  l'armoire  une  bouteille  de  ratafia  que  ta  chère 
et  regrettée  tante  défunte  avait  distillée  elle-même  peu 
de  temps  avant  qu'elle  t'ait  fait  porter  une  robe  noire; 
tu  prendras  bien  garde  de  la  casser...  On  ne  la  débou- 
chera que  le  jour...  où  ton  cousin  te  fera  porter  une 
robe  blanche. 

Derizelles,  qui,  pour  se  conserver  sa  liberté  d'ac- 
tion, avait  voulu  dissimuler  jusqu'au  dernier  moment, 
s'aperçut  bientôt  du  succès  de  sa  comédie.  Si  défiants 
qu'ils  fussent  l'un  et  l'autre,  son  beau-frère  et  sa  nièce 
étaient  demeurés  convaincus  qu'il  ignorait  la  conti- 
nuité des  relations  de  son  fils  avec  la  servante. 

Lorsqu'ils  furent  restés  seuls,  Louciot,  frappant  sur 
l'épaule  de  Derizelles,  qui  semblait  plongé  dans  ses 
réflexions,  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Vous  ne  savez  pas  encore  tout. 

—  Qu'est-ce  qu'il  peut  y  avoirencorede  plus  désolant 
pour  moi,  pour  nous,  que  ce  que  je  viens  d'apprendre  ? 

—  Le  mal  est  pourtant  plus  grand  que  vous  ne  le 
pensez,  beau-frère. La  Lizon  a  été  renvoyée  trop  tard. .. 

—  Il  est  inutile  de  revenir  sur  le  passé,  fit  Derizel- 
les. Je  suis  déjà  convenu,  et  je  conviens  encore  que 
j'aurais  dû  vous  écouter  autrefois;  mais  c'est  du  pré- 

ent  qu'il  faut  nous  occuper. 

—  Vous  ne  nie,  comprenez  pas,  beau-frère,  reprit 
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Louciot.  Quand  je  dis  que  la  Lizon  a  été  renvoyée  trop 
tard,  je  veux  dire  que  maintenant  il  y  a  une  raison 
pour  qu'Isidore  soit  encore  plus  attaché  à  elle  qu'il  ne 
l'était  auparavant. 

Derizelles  commença  à  dresser  l'oreille  et  son  visage 
exprima  une  inquiétude  qui,  cette  fois,  n'était  pas 
feinte.  Il  somma  son  beau-frère  de  s'expliquer  plus 
clairement. 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  difficile  à  comprendre,  fit 
Louciot  en  baissant  la  voix  ;  eh  bien,  oui,  ajouta-t-il, 
c'est  comme  je  vous  le  dis.  La  Lizon... 

Il  n'eut  pas  même  besoin  de  compléter  sa  révélation. 
Derizelles  avait  compris. 

Eu  une  seconde  il  envisagea  toutes  les  conséquences 
de  cette  nouvelle  situation.  Il  vit  son  fils,  père  d'un 
enfant  que  son  mariage  allait  légitimer,  venir  lui  ré- 
clamer, au  nom  de  cet  enfant,  la  restitution  d'un  bien 
dont  il  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  jouir. 

Le  désespoir  que  lui  causait  l'avortement  probable 
de  toutes  ses  longues  et  pénibles  combinaisons  lui  trou- 
blaient tellement  l'esprit,  que,  ne  songeant  plus  même 
à  la  présence  de  son  beau-frère,  il  s'écria,  en  frappant 
du  poing  sur  la  table  avec  une  énergique  fureur  : 

—  Eh  bien,  non,  le  mariage  u'aura  pas  lieu. 

—  Quel  mariage  ?  demanda  Louciot. 

—  Ah  !  fît  Derizelles  rappelé  à  lui-même,  je  voulais 
dire  que  cette  misérable  voudra  sans  doute  abuser  de 
sa  situation  pour  obliger  mon  fils  à  l'épouser;  mais... 

—  Ah  !  pour  ça  !  lui  dit  Louciot,  heureusement  qu'il 
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n'est  pas  encore  d'âge  à  pouvoir  se  passer  de  votre 
e-onsentement  pour  faire  une  pareille  folie.  Tenez, 
beau-frère,  il  me  vient  une  idée,  continua-t-il  en  s'ac* 
coudant  sur  la  table  et  en  faisant  un  geste  comme, 
pour  indiquer  qu'il  allait  parler  d'or. 
Derizelles  lui  fit  signe  qu'il  écoutait. 

—  Eh  bien,  dit  Louciot,  il  faut  nous  décider  à  faire 
un  sacrifice.  .  et  quoiqu'il  soit  pénible  à  un  père  de 
famille  de  transiger  avec  des  créatures  comme  celle-là, 
il  faut  lui  proposer  une  somme  d'argent,  à  la  condi- 
tion qu'elle  disparaîtra  complètement  du  pays,  et 
qu'elle  retournera  dans  le  sien  pour  y  faire  des  dupes. 

Derizelles  haussa  les  épaules  en  signe  de  désappro- 
bation. 

—  La  Lizon,  dit-il  lentement  et  avec  un  accent  de 
conviction,  la  Lizon  est  une  rusée,  et,  sachant  qu'elle 
peut  avoir  le  gâteau  tout  entier,  elle  ne  se  contentera 
pas  d'un  morceau. 

En  ce  moment,  l'entretien  des  deux  beaux-frères  fut 
interrompue  par  l'arrivée  du  vétérinaire  qu'on  atten- 
dait de  Nemours.  Derizelles  le  conduisit  n  L'écurie. 
Après  avoir  examiné  la  bête  malade,  le  vétérinaire  dé- 
clara qu'il  n'y  avait  pas  d'espoir  de  la  sauver.  Il  con- 
seilla de  l'abattre. 

—  Tous  les  malheurs  dans  un  jour,  fit  Derizelles 
en  levant  les  mains. 

Mi  lie,  ayant  eu  besoin  de  demander  un  renseigne- 
mont  à  son  onde  à  propos  de  la  besogne  que  celui-ci 
lui  avait  donné  à  faire,  était  descendue  à  l'écurie  au 
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moment  où  le  vétérinaire  donnait  le  conseil  d'abattre 
le  cheval  malade  et  dont  il  désespérait. 

—  Eh  bien,  avait  dit  Derizelles,  puisque  la  pauvre 
bête  n'en  doit  pas  revenir,  faites-lui  prendre  quelque 
chose  qui  la  tue  tout  de  suite.  J'aime  mieux  ça  que 
de  la  voir  souffrir,  et  en  vous  en  retournant  à  Nemours, 
envoyez-moi  Féquarrisseur  pour  qu'il  vienne  l'enle- 
ver. 

Mélie,  qui  avait  encore  à  la  mémoire  l'accident  dont 
elle  avait  été  témoin  à  l'auberge  de  Y  Ane-Vert,  inter- 
rompit Derizelles. 

—  Ah  !  mon  oncle ,  lui  dit-eUe  avec  inquiétude,  il 
vaudrait  mieux  faire  emmener  le  cheval  encore  vivant, 
pour  qu'on  l'abatte  au  dehors  ;  les  bêtes  crevées  de 
maladie  attirent  les  mauvaises  mouches.  Et  comme 
preuve  à  l'appui  de  se-  paroles,  elle  raconta  l'histoire 
du  roulier  de  Fontainebleau. 

Derizelles  parut  consulter  le  vétérinaire  du  regard. 
Celui-ci  répondit  que  les  insectes  dangereux  dont  par- 
lait Mélie  ne  s'attachaient  qu'aux  cadavres  d'animaux 
déjà  en  état  de  corruption,  et  qu'on  n'avait  rien  à 
craindre  de  pareil  si  le  cheval  mort  était  enlevé  en 
temps  convenable. 

—  Au  surplus,  acheva-t-il  en  entrouvrant  les  pau- 
pières de  l'animal  dont  les  yeux  avaient  déjà  perdu 
l'éclat  vital,  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  tuer,  il  sera 
mort  ce  soir,  et  demain  matin  l'équarrisseur  pourra 
venir  le  prendre. 

—  C'est  égal,  fit  Derizelles  en  désignant  Mélie,  la 
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prudence  no  nuit  pas,  et  puisque  la  pauvre  bète  doit 

mourir,  j'aime  autant  qu'elle  meure  ailleurs  que  dans 

l'écurie. 

—  Là,  ou  ailleurs,  il  n'attendra  pas  longtemps,  fit 
le  vétérinaire  ;  seulement,  profitez  du  peu  de  forces 
qui  lui  restent  pour  le  faire  marcher  jusqu'à  l'endroit 
où  vous  voulez  le  placer. 

Quand  il  fut  parti,  Derizelles  et  son  beau-frère,  aidés 
de  Mélie,  essayèrent  de  faire  mettre  l'animal  debout. 
Ce  ne  fut  pas  sans  efforts  qu'ils  y  parvinrent.  Docile 
à  la  voix  de  son  maitre,  il  se  mit  cependant  à  mar- 
cher, la  tête  baissée,  dans  l'écurie  ;  mais  ce  ne  fut 
point  sans  résistance  qu'il  consentit  à  franchir  la 
porte.  ' 

—  Pauvre  bête  !  fit  Mélie  avec  un  accent  de  pitié 
compatissante;  on  dirait  qu'il  comprend  qu'il  n'y  ren- 
trera plus.  Allions,  mon  mignon,  ajouta-t-elle  en  lui 
passant  la  main  dans  la  crinière  comme  pour  le  flat- 
ter ;  allons,  viens  ! 

Mais  le  cheval  restait  immobile,  soil  qu'il  eût  été 
saisi  par  l'action  de  l'air  qui  succédait  sans*  transition 
à  la  chaude  atmosphère  de  l'écurie,  soit  qu'il  eût  en 
effet  instinctivement  compris  qu'il  allait  en  sortir  pour 
n'y  plus  rentrer;  il  lit  un  mouvement  de  retour  au 
moment  où  il  mettait  les  deux  pieds  de  devant  sur  le 
pavé  de  la  cour.  Relevant  alors  sa  tête  alourdie,  sur 
Laquelle  ses  oreilles  étaient  couchées  en  arrière,  son 
d'il  vague  s'ouvrit  péniblement  et  s'attacha  avec  une 
fixité  exprimant  le  regret  sur  ses  compagnons  de  tra- 
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vail,  qui  semblaient  le  regarder  partir  avec  une  intel- 
ligente inquiétude.  Il  regarda  ses  harnais  pendus  au- 
dessus  de  sa  mangeoire,  aspira  faiblement  le  chaud 
brouillard  qui  s'évaporait  de  sa  litière  encore  tiède,  et 
fit  un  pas  en  arrière  comme  pour  aller  s'y  recoucher. 

—  Hue  donc  !  fit  Louciot  en  lui  donnant  un  coup  de 
sabot,  hue  donc  !  carcan  ! 

—  Ah!  mon  père!  fit  Mélie  sur  un  ton  de  reproche. 

—  Hé!  reprit  celui-ci  avec  indifférence,  puisqu'il 
n'est  plus  bon  à  rien,  faut-il  pas  le  ménager? 

—  Attends,  fit  Derizelles  ;  je  sais  un  moyen  de  le 
faire  venir  tout  seul  où  je  veux  le  conduire.  Et  s 'étant 
éloigné  de  quelques  pas  dans  la  cour,  où  se  trouvait 
une  charrue,  il  la  traîna  jusqu'à  la  porte  d'une  grande 
abandonnée  ;  puis,  faisant  claquer  sa  langue,  il  mon- 
tra de  loin  au  cheval  le  brancard  de  la  charrue  qu'il 
tenait  levé. 

L'animal  pensa  que  c'était  pour  aller  au  travail  qu'on 
l'appelait  et,  sans  qu'on  eût  besoin  dele  conduire,  il  alla 
se  mettre  lui-même,  comme  il  en  avait  l'habitude,  au 
brancard  de  la  charrue  que  Derizelles  faisait  reculer, 
jusqu'à  ce  que  la  vaillante  bète,  rendue  oublieuse  du 
mal  et  de  la  mort,  fût  entrée  dans  la  grange,  où  elle 
tomba  pesamment  sur  l'aire  humide. 

—  Je  savais  bien  qu'il  se  laisserait  prendre,  fit 
Derizelles  en  repoussant  la  charrue  dans  la  cour;  et 
comme  pris  d'un  regret,  il  ajouta,  en  refermant  la 
porte  de  la  grange,  dans  laquelle  il  s'opposa  à  ce  que 
sa  nièce  mit  un  peu  de  paille  : 
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—  Ah!  si  j'avais  pu  me  douter  qu'il  me  fi  mit 
perdre  quatre-vingts  ptstoles,  comme  je  l'aurais  vendu 
l'autre  jour  ! 

La  visite  du  vétérinaire  avait  momentanément  fait 
oublier  au  fermier  la  nouvelle  plus  intéressante  que 
venait  de  lui  apprendre  sonbeau-frére.  Lorsque  Louciot 
et  Mélie  furent  partis,  Derizelless  resté  seul,  réfléchit 
longuement  à  la  position  que  pouvait  lui  créer  l'état 
de  la  Lizon,  dès  que  celle-ci  aurait  épousé  Isidore. 

Lorsque  celui-ci  revint  le  soir  de  Fontainebleau,  son 
père,  ayant  hâte  d'être  fixé  sur  les  intentions  futures 
qu'il  pourrait  avoir  à  son  égard,  essaya  de  le  faire  parler  ; 
mais  toutes  les  ruses  de  son  interrogatoire  échouèrent 
d'abord  devant  l'impénétrable  réserve  dans  laquelle  le 
jeune  homme  paraissait  être  volontairement  enveloppé. 

Isidore,  qui  se  plaignait  d'être  fatigué,  déclara  avoir 
besoin  de  repos,  et  se  borna  à  rappeler  à  son  père  que 
c'était  le  surlendemain  que  la  Lizon  les  attendait  tous 
les  deux  pour  la  ramener  à  Saint-Ci  n'r. 

—  J'aurais  voulu  te  causer  un  moment,  lîtDerizelles, 
ù  propos  de  ce  papier  que  nous  avons  été  passer  l'autre 
jour  chez  le  notaire  ;  faudrait  que  tu  viennes  faire  un 
tour  avec  moi  sur  le  terroir,  pour  que  je  te  montre  ce 
que  tu  m'as  donné  et  pour  que  nuis  établissions  nos 
limites.  Si  ça  ne  te  gène  pas,  nous  emmènerons  le 
géomètre. 

—  Pourquoi  faire?  lit  Isidore;  ce  qui  esta  vous 
est  à  vous;  ce  qui  est  à  moi  est  à  moi  :  nous  n'aurons 
pa  dedisputes. 
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—  Je  pense  bien,  mon  cher  garçon,  qu'il  ne  peut  pas 
y  en  avoir  entre  nous  ;  mais  c'est  une  opération  néces- 
saire, puisque  d'ailleurs,  maintenant  et  par  l'effet  de 
ta  volonté  généreuse,  ton  tien  et  mon  mien  font  deux. 

—  Eh  bien,  fit  Isidore  avec  indifférence,  un  de  ces 
jours,  nous  avons  le.  temps. 

—  Bien  sûr  que  nous  sommes  gens  de  revue,  puisque 
nous  ne  nous  quitterons  pas  ;  mais  j 'aimerais  autant  que 
nous  fassions  cette  besogne  plus  tôt  que  plus  tard, 
parce  que  j'ai  comme  une  idée  de  louer,  on  peut-être 
bien  de  changer  ou  de  vendre  quelque  bout  de  terrain. 
Tu  sais,  mon  garçon,  quand  on  est  propriétaire,  ou 
aime  à  jouer  avec  son  bien. 

Isidore  se  départit  de  la  réserve  qu'il  avait  montrée 
jusque-là;  au  mot  de  vente,  il  avait  dressé  la  tète. 

—  Ah  !  vous  voulez  vendre  du  bien,  fit-il  en  regar- 
dant son  père,  qui  lui-même  l'observait  attentivement, 

—  On  ne  sait  pas,  on  ne  sait  pas,  fit  Derizelles.  Si  je 
trouvais  une  bonne  occasion,  je  vendrais  peut-être  bien 
quelques  morceaux  pour  me  faire  un  peu  de  capital 
que  je  ferais  travailler. 

—  Eh  bien,  lit  Isidore  en  se  levant,  ne  vous  pressez 
pas  de  rien  faire.  Nous  recauserons  quand  je  serai 
marié,  ajouta-t-il  en  se  retirant  pour  aller  se  mettre 
au  lit. 

Derizelles  n'avait  parlé  ainsi  que  pour  provoquer  son 
fils  à  quelque  réponse  dans  laquelle  celui-ci  livrerait  à 
son  insu  la  clef  de  ses  pensées  secrètes. 

Ses  derniers  mots,  lorsqu'il  s'était  retiré,  laissèrent 
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Derizelles  en  tète-à-tète  avec  une  défiance  qui  le  tint 
éveillé  toute  la  nuit. 

Bien  que  la  pièce  qu'il  habitait  fût  peu  éloignée  de 
la  grange  où  il  avait  placé  le  cheval  moribond,  sa 
préoccupation  était  si  grande  qu'il  n'entendit  même 
point  le  bruit  que  faisait  l'animal  en  se  débattant  contre 
l'agonie. 

Derizelles  le  trouva  mort  le  lendemain  matin. 

Dans  cette  même  matinée,  une  circonstance  acci- 
dentelle vint  confirmer  les  doutes  qui  l'avaient  tenu 
éveillé  pendant  la  nuit. 

Ayant  eu  besoin,  pendant  l'absence  d'Isidore,  de 
prendre  un  objet  de  ménage  qu'il  savait  devoir  trouver- 
dans  sa  chambre,  Derizelles  aperçut  sur  la  table  le  code 
acheté  à  Fontainebleau  par  son  fils,  la  veille  du  jour  où 
ils  avaient  été  chez  le  notaire.  Les  seuls  livres  qu'il  eût 
jamais  vus  entre  ses  mains  étant  des  traités  spéciaux 
sur  la  chasse  ou  sur  l'éducation  des  chiens,  il  pouvait 
s'étonner  de  trouver  un  code  dans  la  petite  bibliothèque 
d'Isidore. 

Un  détail,  qui  était  toute  une  révélation  pour  son 
esprit  soupçonneux,  lui  fit  sur-le-champ  comprendre 
toutes  les  conséquences  que  pouvait  avoir,  dans  la 
situation  actuelle,  la  trouvaille  qu'il  venait  de  faire. 

Comme  tous  les  livres  neufs  qui  n'ont  encore  été  lus 
que  dans  un  seul  endroit,  le  volume  s'ont'rouvrit 
presque  de  lui-même  dans  la  main  de  Derizelles,  à  im- 
partie de  la  tranche  bleue  qui  contient  le  code  civil  et 
•  m  passage  où  il  traite  des  donations. 
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Les  feuillets,  dont  les  marges  avaient  été  maculées 
par  le  contact  du  pouce  qui  les  avait  tournés,  ressem- 
blaient au  rudiment  d'un  écolier  dont  l'intelligence  est 
rétive,  et  qui,  dans  son  dépit  de  ne  pas  comprendre 
assez  vite  sa  leçon,  a  froissé  avec  impatience  les  cha- 
pitres où  elle  se  trouve.  Les  pages  portaient  tous  les 
indices  d'une  étude  pénible  et  laborieuse.  Chacun  des 
articles  avait  dû  être  longuement  commenté,  ligne  à 
ligne,  mot  à  mot,  et  l'intérêt  qui  avait  guidé  le  lecteur 
se  trahissait  jusque  dans  la  trace  encore  visible  de  son 
ongle,  quand  il  avait  souligné,  sans  doute  pour  mieux 
les  signaler  à  son  attention,  les  passages  importants 
du  texte  judiciaire. 

Un  de  ces  articles  était  en  outre  annoté  par  une 
croix. 

Il  était  ainsi  conçu  : 

«La  révocation  aura  lieu,  encore  que  l'enfant  du 
donateur  fût  conçu  au  temps  de  la  donation.  » 

Si  laconiques  que  fussent  ces  deux  lignes,  elles  ne 
pouvaient  plus  laisser  d'incertitude  dans  l'esprit  de 
Derizelles.  11  demeura  convaincu  qu'Isidore  lui  rede- 
manderait son  bien,  non-seulement  à  la  naissance  de 
son  enfant,  mais  le  lendemain  même  de  son  mariage, 
qu'il  n'était  plus  en  son  pouvoir  d'empêcher. 

Derizelles,  résumant  la  situation,  comprit  que  le  cé- 
libat d'Isidore  pouvait  seul  lui  assurer  les  avantages 
de  la  donation  que  son  mariage  devait  si  prochaine- 
ment rendre  illusoire,  et  il  décida  (pie  son  lils  resterait 
célibataire. 
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Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  n'avait  pas  à  choisir 
dans  les  moyens  à  mettre  à  exécution.  Un  seul  S'offrait, 
certain,  mais  dangereux,  qu'il  fût  l'œuvre  du  hasard 
ou  qu'il  fût  la  sienne  propre  : 

C'était  la  disparition  de  la  Lizon. 

Comme  Derizelles  venait  de  concevoir  celte  pensée, 
les  feuillets  du  volume  devant  lequel  il  méditait  s'ou- 
vrirent subitement  au  souffle  d'une  brise  entrée  par  la 
fenêtre,  et  le  fermier  ne  put  s'empêcher  de  frisson- 
ner de  la  tète  aux  pieds  lorsque,  sur  la  dernière  page 
qui  s'arrêta  sous  ses  yeux,  il  lut  ces  deux  mots  mena- 
çants :  Code  Pénal. 


IX 


LE   CHARBON. 


1*0111'  distraire  son  esprit  de  la  mauvaise  pensée  qui 
venait  d'y  naître,  Derizelles,  en  quittant  la  chambre 
de  son  fils,  était  descendu  dans  son  verger,  où  il  trouva 
le  jardinier  qui  taillait  les  espaliers. 

On  était  alors  dans  la  première  semaine  de  mars,  et 
depuis  quelques  jours  la  douceur  persistante  d'une 
atmosphère  exceptionnelle  avait  beaucoup  avancé  les 
progrès  de  la  végétation.  Des  arbres  fruitiers,  qui  sont 
ordinairement  les  plus  hâtifs  à  cause  de  leur  exposi- 
tion favorable,  commençaient  à  se  couvrir  de  boutons, 
et  les  pêchers  s'étoilaient  d'une  floraison  rose  dont 
le  subtil  parfum  faisait  un  odorant  appel  au  laborieux 
vagabondage  des  abeilles.  Réveillée  de  son  engourdis- 
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sèment  par  la  bienfaisante  chaleur  du  soleil  qui  péné- 
trait son  double  toit  Je  paille  et  d'osier,  toute  la  tribu 
ailée,  secouant  la  torpeur  du.  far  niente  hivernal,  com- 
mençait à  se  mettre  en  mouvement.  Quand  on  s'ap- 
prochait des  niches,  on  entendait  gronder  sous  leur 
dôme  un  bruit  pareil  à  celui  que  murmurent  à  l'oreille 
les  conques  marines  dont  la  spirale  nacrée  semble  un 
gouffre  au  fond  duquel  se  lamente  encore  l'écho  de  la 
tempête  qui  les  a  jetées  au  rivage. 

Les  abeilles  n'étaient  cependant  pas  les  seuls  insectes 
qui  eussent  livré  le  premier  essor  de  leurs  ailes  aux 
brises  tièdes  et  balsamiques  de  cette  matinée  de  soleil. 
Son  premier  rayon  avait  mis  en  émoi  tout  le  monde 
ailé,  qui  vole  et  bourdonne,  cherchant  sa  vie,  et  la 
trouvant  qui  dans  la  chasse,  qui  sur  les  feuilles  ou 
dans  l'herbe,  qui  même  dans  les  immondices. 

Gomme  Derizelles  se  promenait  dans  le  verger  avec 
son  jardinier,  en  traversant  l'une  des  allées,  il  heurta 
du  pied,  sans  s'en  apercevoir,  le  cadavre  d'une  pie, 
tuée  quelques  jours  auparavant  par  Isidore  ,  qui 
avait  voulu  décharger  son  fusil  en  revenant  de  la 
chasse. 

La  pie,  dont  la  carcasse  avait  été  ouverte  par  les 
coups  de  bec  et  les  coups  d'ongle  des  bêtes  de  rapine, 
n'était  plus  qu'un  squelette  informe.  Mais  dans  ces 
reliefs,  Les  insectes  comme  La  guêpe,  le  bourdon  et  les 
mouches  carnassières  avaient  encore  trouvé  nue  proie. 
Aussi  quand  Derizelles  vint  les  troubler  dans  leur  fes- 
tin m  incitant  le  pied  sur  les  restes  de  l'oiseau  qui  en 
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était  l'objet,  tout  l'essaim  vorace  s'enleva  en  bourdon- 
nant et  en  traçant  autour  de  lui,  dans  son  vol,  des 
cercles  qui  semblaient  se  resserrer  davantage. 

Derizelles  retira  le  bonnet  de  coton  qui  lui  couvrait 
la  tête  et,  le  prenant  par  la  houppe,  il  le  fit  tournoyer 
autour  de  lui  pour  écarter  les  mouches  dont  il  voulait 
éviter  le  contact  etqui  s'éloignèrent  en  effet;  puis,s'étant 
baissé,  il  ramassa  la  pie  et,  la  prenant  par  le  bout  de 
l'aile,  il  la  lança  par  dessus  le  mur  qui  séparait  son 
jardin  de  la  plaine.  Un  instant  après,  il  vit  passer  au- 
dessus  de  sa  tète  l'essaim  bourdonnant  des  mouches, 
qui  parut  aller  s'abattre  vers  l'endroit  où  la  pie  devait 
être  tombée. 

Lorsqu'il  eut  achevé  de  donner  ses  instructions  au 
jardiner,  s'étant  rappelé  qu'Isidore  ne  devait  point 
tarder  à  rentrer  pour  déjeuner,  il  quitta  le  verger 
pour  aller  le  rejoindre.  Comme  il  entrait  dans  la  salle 
où  ils  prenaient  leurs  repas,  Derizelles  trouva  son  fils 
qui,  ne  l'ayant  pas  attendu  pour  se  mettre  à  table,  lui 
souhaita  le  bonjour  entre  les  deux  dernières  bouchées. 

—  Tu  aurais  pu  m'attendre,  mon  garçon,  fit  Deri- 
zelles en  s'asseyant. 

-—  J'étais  pressé,  et  vous  ne  veniez  pas.  .  ma  foi... 
dit  négligemment  Isidore,  prenant  peu  de  souci  de  la 
remarque. 

—  J'étais  dans  le  jardin  ;  tu  aurais  pu  venir  me 
chercher,  répliqua  doucement  Derizelles. 

En  toute  autre  occasion  ,  il  n'aurait  point  pris 
garde,  et  n'eut  point  songé  à  se  formaliser  si  son  fils 
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ne  L'eût  point  attendu  pour  se  mettre  à  table  ;  ttâiSj 
dans  les  circonstances  actuelles,  Derizelles  voyait  dans 
ce  puéril  oubli  d'une  convenance  traditionnelle  dans 
la  famille  un  acte  très-significatif. 

—  Je  vais  à  Fontainebleau,  fit  Isidore  en  se  le- 
vant. 

—  Je  m'en  doute,  répondit  Derizelles. 

—  Et  comme  j'ai  des  acquisitions  à  faire,  je  vou- 
drais avoir  de  l'argent. 

—  Je  m'en  vas  t'en  donner;  attends  un  moment. 

—  Je  suis  pressé.  Pour  ne  pas  vous  déranger,  don- 
nez-moi la  clé,  fit  Isidore;  j'irai  moi-même  prendre 
l'argent  dont  j'ai  besoin. 

Derizelles  se  leva  à  son  tour. 

—  Combien  te  faut-il?  demanda-t-il  à  son  lils. 

—  Je  ne  sais  pas  bien  au  juste,  fit  Isidore  en  hési- 
tant. 

—  Fais  ton  calcul  j'irai  te  prendre  la  somme,  ré- 
pliqua Derizelles,  qui,  en  se  rasseyant,  déposa  auprès 
de  lui,  sur  la  table,  la  clé  qu'il  avait  tirée  de  sa  poclic. 

—  Je  ferai  mon  compte  là-baut,  répliqua  Isidore  en 
s'emparant  de  la  clé. 

—  Mais,  fit  Derizelles  en  se  relevant  de  nouveau,  tu 
ne  sauras  pas  trouver,  peut-être  ! 

—  Bab  !  il  y  a  donc  des  cachettes  ?  dit  froidement 
Isidore,  qui  se  laissa  cependant  accompagner  par  son 
père. 

Ces  façon:  d'agir  étaient  certainement  de  nature  à 
étonner  celui-ci,  car  elles  indiquaient  chez  1<;  jeune 
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homme  une  disposition  ù  l'autorité  qu'il  no  lui  avait 
jamais  connue. 

Hors  les  vieillards  qui  thésaurisent,  il  est  rare  que 
les  paysans  conservent  de  grosses  sommes  chez  eux  ; 
ils  n'aiment  pas  plus  l'écu  oisif  que  le  serviteur 
fainéant. 

Derizelles  n'avait  qu'une  douzaine  de  cents  francs 
dans  son  secrétaire  ;  Isidore  en  prit  la  moitié. 

—  Tant  que  ça  !  fit  son  père  en  le  voyant  compter 
les  pièces  qu'il  glissait  ensuite  dans  un  sac. 

Et  il  ajouta  en  riant  : 

—  Tu  vas  donc  acheter  le  palais  de  Fontainebleau? 

—  Je  me  marie  clans  quinze  jours,  et  il  faut  que  je 
fasse  un  cadeau  à  ma  future. 

—  Eh  !  lit  Derizelles  en  souriant,  tu  fais  déjà  un 
assez  joli  cadeau  à  la  Lizon  en  lui  donnant  ton  nom  ! 
Si  vous  étiez  raisonnables  tous  les  deux,  ajouta-t-il, 
vous  éviteriez  de  faire  de  l'embarras  à  propos  de  votre 
mariage;  il  fera  déjà  assez  crier  dans  le  pays,  et  sur- 
tout dans  la  famille  ;  la  Lizon  comprendra  ça,  elle, 
bien  sûr. 

—  La  Lizon,  répliqua  Isidore,  fera  ce  que  je  lui  dirai 
de  faire,  et  mon  vouloir  n'a  pas  de  souci  de  l'opinion 
des  autres.  Je  suis  mon  maître,  pas  vrai  ? 

—  Sans  doute,  et  tu  le  dois  bien  savoir,  car  tu  le 
dis  assez  souvent,  fit  Derizelles.  Et  comme  son  fils, 
après  avoir  refermé  le  secrétaire,  faisait  mine  de  vou- 
loir en  remettre  la  clé  dans  sa  poche,  le  fermier  étendit 
la  main  pour  la  reprendre. 
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—  Quoi?  demanda  le  jeune  homme,  feignant  de  ne 
pas  comprendre. 

—  Eh  bien,  la  clé,  lit  Dërizelles.  Tu  l'emportes  !  et 
si  j'ai  besoin  d'argent  dans  la  journée?...  Justement, 
jfci  le  mémoire  du  couvreur  à  acquitter;  je  l'avais  re- 
mis à  la  fin  de  la  semaine,  nous  y  sommes. 

—  A  combien  se  monte  ce  mémoire  ;  demanda  Isi- 
dore en  rouvrant  le  secrétaire. 

—  A  quinze  pistoles,  mon  cher  garçon. 

Isidore  reprit  cent  cinquante  francs  dans  un  tiroir 
et  referma  de  nouveau  le  secrétaire. 

—  Je  payerai  le  couvreur  en  m'en  allant,  dit-il. 

—  Ce  n'est  point  sur  ton  chemin,  fit  observer  Dëri- 
zelles. 

—  Je  me  dérangerai.  Et  voyant  que  son  père  demeu- 
rait immobile  et  comme  pétrifié  par  la  surprise  que  lui 
causaient  ces  allures  voisines  de  la  déliance,  il  ajouta  : 

—  Eh  bien,  quoi  ? 

—  Hien,  fit  Dërizelles...  Seulement,  je  m'étonne... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étonnant  ! 

—  Mais,  dit  naïvement  le  fermier  en  montrant  la  clé 
que  son  fils  mettait  dans  sa  poche,  ordinairement  tu 
n'avais  pas  l'habitude... 

—  Ah!  les  habitudes,  fit  Isidore...  les  habitudes, 
on  n'en  a  que  pour  en  changer. 

—  Ah  !  mon  garçon,  murmura  Dërizelles  pendant 
que  son  fils  descendait  l'escalier,  on  ne  me  fera  jamais 
croire  que  c'est  toi  qui  parles,  qui  penses  et  qui  agis; 
tu  n'es  que  le  pantin  de  la  Lizon. 
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Et,  pour  la  seconde  fois,  l'idée  que  la  disparition  de 
la  servante  était  nécessaire  entra  dans  l'esprit  de  Deri- 
zelles  et  s'y  acclimata. 

Peu  de  temps  après  le  départ  d'Isidore  pour  Fon- 
tainebleau, l'équarrisseur  de  Nemours,  envoyé  par  le 
vétérinaire,  vint  demander  à  Derizelles  s'il  pouvait 
enlever  le  cheval.  Comme  le  fermier  ouvrait  la  porte 
de  la  grange  où  se  trouvait  le  cadavre,  une  bande  de 
rats  s'enfuit  à  son  approche.  Ainsi  que  l'attestaient  de 
sanglantes  morsures,  elle  avait  déjà  attaqué  l'ani- 
mal dans  les  parties  grasses. 

—  Eh  !  dit  l'équarrisseur  en  se  baissant,  vous  savez 
que  si  la  peau  est  déjà  trouée,  je  serai  obligé  de  vous 
faire  une  diminution  sur  le  prix  ordinaire.  Non,  fit-il 
après  avoir  regardé;  il  n'y  a  pas  grand  dommage; 
mais  il  y  aurait  pu  en  avoir  si  j'étais  venu  plus  tard. 

—  Et  quand  on  pense  qu'il  a  été  payé  centpistoles! 
murmura  le  fermier  en  regardant  le  cheval. 

—  Bah  !  reprit  l'équarrisseur,  vous  ne  perdrez  pas 
toujours  tout,  puisque  la  peau  en  vaut  une. 

Et,  tirant  de  sa  poche  une  longue  bourse  de  cuir,  il 
y  prit  deux  écus  qu'il  tendit  à  Derizelles. 

Mais  depuis  un  moment  celui-ci  semblait  absorbé 
par  une  pensée  soudaine,  et  il  fallut  que  l'équarris- 
seur le  tirât  par  le  bras  pour  lui  faire  prendre,  son 
argent. 

—  Comment!  dit  le  fermier  en  regardant  les  deux 
écus,  dix  francs  pour  une  bête  comme  ça  ! 

—  Si  je  pouvais  Fatteler  à  la  charrette  qui  va  l'em- 

il 
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mener,  je  vous  eu  donnerais  bien  cent  écus.  Mais  ce 
que  je  vous  offre  est  le  prix,  vous  le  savez  aussi  bien 
que  moi. 

—  Je  veux  cinquante  francs,  fit  Derizelles,  et  pas 
un  décime  de  moins. 

—  Va  pour  cinquante  francs,  mais  vous  me  donnerez 
le  collier  et  les  barnais  avec.  Tenez,  reprit-il,  je  étonne 
cent  sous  de  plus,  parce  que  la  queue  est  bien  four- 
nie en  crin. 

—  Je  ne  suis  pas  le  maître  de  diminuer,  répliqua 
Derizelles,  c'est  mon  fils  qui  a  fait  le  prix,  venez  le 
voir  demain. 

—  Demain  !  Mais  demain  le  cbeval  aura  un  cent  de 
rats  dans  les  entrailles  et  un  million  de  mouches  sur 
le  corps! 

—  Ça  regarde  mon  fils,  car  c'est  lui  qui  a  fait  le 
marché,  répondit  froidement  Derizelles  en  recon- 
duisant réquarrisseur,  qui  s'éloignait  en  haussant  les 
épaules. 

Lorsque  Derizelles  se  trouva  seul,  il  revint  examiner 
les  lieux.  La  grange  était  éclairée  par  une  fenêtre, 
dont  une  des  vitres  en  verre  bleuâtre  et  couverte  d'une 
couche  de  poussière  avait  été  hrisée  dans  l'un  des 
coins.  Il  constata  que  c'était  par  cette  ouverture  qu'en- 
trait et  sortait  un  essaim  de  mouches  pareilles  à  celles 
qu'il  avait  déjà  vues  le  matin  dans  son  verger. 

Pour  n'être  point  atteint  par  elles,  il  alla  chez  lui 
s'aflubler  d'un  de  ces  camails  en  treillis  de  fer  dont 
les  éleveurs  d'abeilles  se  couvrent  le  visage  lorsqu'ils 


LE  SABOT  ROUGE.  183 

poursuivent  les  nouveaux  rejetons,  à  l'époque  où  les 
ruches  essaiment.  Deruelles  se  lia,  en  outre,  les  man- 
ches de  sa  blouse  au  poignet  et  attacha  de  même  son 
pantalon  autour  de  ses  jambes  pour  ne  laisser  aucune 
entrée  aux  insectes,  qu'il  pouvait  déjà  croire  dange- 
reux. Ces  précautions  prises,  il  revint  dans  la  grange, 
et,  au  milieu  du  bourdonnement  qui  augmentait  à 
chaque  instant,  il  boucha  l'ouverture  formée  par  l'ab- 
sence de  vitre,  en  la  garnissant  avec  un  tampon  de 
chiffons.  Puis  il  ressortit,  après  avoir  fermé  la  porte 
dont  il  serra  soigneusement  la  clef  dans  sa  poche.  S'é- 
tant  débarrassé  ensuite  de  son  affublement,  il  alla 
tranquillement  vaquer  aux  affaires  courantes  de  la 
maison. 

Isidore  ne  revint  que  le  soir,  à  l'heure  du  souper. 

Il  fut  court  et  silencieux;  à  peine  le  père  et  le  fils 
échangèrent-ils  quelques  paroles,  moins  par  nécessité 
que  pour  se  dissimuler  l'un  et  l'autre  leur  commune 
préoccupation. 

Cependant,  comme  Isidore  se  levait  de  table,  il  rap- 
pela à  son  père  que  c'était  le  lendemain  qu'ils  devaient 
aller  à  Fontainebleau  pour  y  chercher  la  Lizon. 

Derizelles  ne  fit  pas  d'objection,  il  demanda  seule- 
ment à  ne  partir  que  dans  l'après-midi  ;  il  avait  de  la 
besogne  pour  la  matinée  :  notamment  il  était  utile 
qu'il  s'occupât  de  faire  enlever  le  cheval  mort;  et 
comme  Isidore  s'étonnait  que  la  chose  ne  fût  point  en- 
core faite,  son  père  lui  expliqua  que,  n'ayant  pas 
trouvé  de  sa  dépouille  un  prix  suffisant,  il  avait  pré- 
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féré  la  garder  pour  la  vendre  au  piqueur  du  prince 
de  "*,  qui  nourrissait  son  équipage  de  sanglier  avec 
des  abats  d'animaux.  Isidore,  qui  ne  pouvait  avoir  au- 
cun soupçon,  n'en  demanda  pas  plus  long,  et  quitta  son 
père  après  avoir  fixé  leur  départ  pour  Fontainebleau 
au  lendemain  dans  l'après-midi. 

Derizelles  attendit  une  heure,  et  lorsque  la  respira- 
tion sonore  et  régulière  de  son  fils,  qui  couchait  dans 
une  pièce  voisine,  l'eut  assuré  qu'il  était  profondément 
endormi,  il  retourna  à  la  grange. 

Supposant  que  la  morsure  des  mouches  pouvait  être 
plus  dangereuse  depuis  douze  heures  qu'elles  étaient 
renfermées  avec  l'animal  dont  le  sang,  déjà  décom- 
posé, devait  leur  avoir  inoculé  un  principe  vénéneux, 
aux  précautions  qu'il  avait  prises  le  matin,  il  ajou- 
ta celle  de  se  préserver  les  mains  avec  une  vieille  paire 
de  gants  qui  datait  de  son  règne  municipal. 

Lorsqu'il  pénétra  dans  la  grange,  dont  il  ouvrit  et 
referma  discrètement  la  porte  derrière  lui,  Derizelles 
n'entendit  d'abord  d'autre  bruit  que  celui  de  sa  propre 
respiration,  qui  était  courte  et  sifflante.  Mais  en  dé- 
masquant la  lumière  de  sa  lanterne  d'écurie,  il  aper- 
çut les  poutres  tachées  par  des  groupes  de  points  noirs 
et  immobiles. 

Lorsque  le  rayon  lumineux  projeté  par  la  lanterne 
dissipa  les  ténèbres  dans  lesquelles  les  insectes  dor- 
maient ivres  d'une  sanglante  pléthore,  Leur  impur  es- 
saim commença  à  se  mouvoir.  Ce  fut  'l'abord  un  va- 
gue murmure,  une  sorte  de  bruissement,  qui  aug- 
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mentait  avec  la  rapidité  du  tourbillon.  Bien  qu'il  se 
crût  en  sécurité,  Derizelles  sentait  la  moite  humidité 
de  l'effroi  mouiller  sa  chemise  chaque  fois  qu'une  des 
mouches,  encore  étourdie  par  la  lourdeur  d'un  som- 
meil troublé,  heurtait  de  son  vol  lourd  le  treillis  de 
son  camail. 

Dans  un  moment  où  tout  l'essaim  rassemblé  bourdon- 
nait autour  de  lui,  il  crut  sentir  le  masque  préservatif 
quitter  son  visage.  Le  cordon,  mal  attaché,  venait  de 
se  dénouer,  et,  par  une  étroite  issue,  un  des  insectes 
pestiférés  s'était  glissé  dans  les  cheveux  du  fermier, 
qui  n'eut  que  le  temps  de  le  prendre  et  de  le  jeter  sur 
l'aire  de  la  grange,  où  il  l'écrasa. 

Lorsqu'il  fut  remis  de  sa  terreur  et  qu'il  eut  ratta- 
ché son  camail,  il  enduisit  une  des  vitres  de  la  fenêtre 
d'une  légère  couche  de  miel,  et,  armé  d'une  perche 
au  bout  de  laquelle  flottait  un  haillon,  il  le  promena 
sur  les  poutres  où  l'essaim  était  allé  se  reposer  de  nou- 
veau. Derizelles  s'aperçut  bientôt  du  succès  de  sa  ma- 
nœuvre. Les  mouches,  poursuivies  et  chassées  dans 
la  direction  de  la  fenêtre,  allaient  se  coller  aux  vitres, 
où  elles  faisaient  ce  bruit  particulier  d'une  aile  d'in- 
secte frisant  la  surface  polie  d'un  verre.  Attirées  par 
l'odeur  du  miel,  elles  ne  tardèrent  pas  à  se  fixer  de 
préférence  sur  le  carreau  qui  en  était  enduit,  et  lors- 
qu'elles commençaient  à  s'engluer  dans  le  piège  at« 
tractif,  Derizelles  les  faisait  tomber  une  à  une,  avec 
une  petite  baguette,  dans  une  boîte  dont  le  couvercle 
avait  été  percé  de  trous  destinés  à  laisser  pénétrer  l'air. 
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Quand  il  crut  sa  provision  suffisante,  il  referma  1 
boite  et  alluma  deux  ou  trois  poignées  de  paille  sui 
lesquelles  il  jeta  un  cornet  de  fleur  de  soufre,  dont 
l'asphyxiante  vapeur  devait  tuer  tout  ce  qui  restait  du 
dangereux  essaim;  puis  il  sortit  de  la  grange  avec  les 
mêmes  précautions  discrètes  qu'il  avait  prises  pour  y 
entrer. 

Une  heure  après,  Derizelles  était  dans  son  lit  et  s'en- 
dormait. Son  sommeil  était  cependant  troublé  par  un 
songe  étrange. 

Il  rèyait  qu'ayant  vendu  tous  les  biens  de  son  fils,  il 
se  trouvait  dans  l'étude  d'un  notaire,  où  son  acqué» 
reur  lui  avait  donné  rendez-vous  pour  lui  verser  son 
payement.  Mais  lorsqu'il  ouvrait  les  sacs  rangés  de- 
vant lui,  afin  de  vérifier  la  somme,  il  Réchappait  de 
chacun  d'eux  une  multitude  de  mouches  furieuses  qui 
lui  sautaient  au  visage  et  lui  perçaient  la  peau  avec 
leurs  trompes  aiguës. 

Puis  son  rêve  changeait  tout  à  coup. 
Au  lieu  d'avoir  vendu  ses  biens,  il  les  avait  conser- 
vés pour  les  faire  valoir,  et  se  trouvait  au  centre  d'une 
grande  plaine  sans  limite,  guidant 'une  nQpbreusfl 
troupe  de  moissonneuses  qui  marchaient  en  agitant 
joyeusement  leurs  faucilles,  où  le  soleil  d'août  allumait 
un  rapide  éclair. 

l.a  moisson  commençait,  <}r*  sillons  entiers  tom- 
baient d'un  seul  coup  couchés  sur  le  sol,  et  d'eux- 
mêmes-  les  épia  se  formaient  en  javelles;  puis  tout  à 
coup,  sur  un  signe  d'une  moissonneuse  qui  avait  le 
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costume  et  les  traits  de  la  Lizon,  un  point  noir  tachait 
le  bleu  du  ciel,  s'étendait,  se  fonçait,  s'épaississait  jus- 
qu'à obscurcir  le  soleil,  et  crevait  subitement  en  pluie 
de  mouches  de  l'eu  qui  incendiaient  la  moisson.  Deri- 
zelles,  épouvanté,  voulait  fuir  :  mais  le  rêve  mobile 
se  transformait  encore... 

A  la  plaine  en  flammes  succédait  un  désert  de  neige 
au  milieu  duquel  il  se  trouvait  engagé  jusqu'aux  ge- 
noux sans  pouvoir  faire  un  pas  pour  rejoindre  sa  mai- 
son, dont,  il  voyait  briller  la  vitre  et  fumer  la  chemi- 
née. 11  lui  semblait  que  le  ciel,  bas  et  lourd,  lui  pesait 
sur  l'épaule  et  l'enfonçait  encore  dans  la  neige.  Puis, 
à  une  courte  distance  de  lui,  il  voyait  une  ombre  ar- 
mée qui  lui  criait  d'avancer  au-devant  d'elle,  et  comme 
il  ne  pouvait  pas  se  mouvoir  et  qu'il  essayait  d'expli- 
quer son  immobilité  par  des  gestes,  l'ombre  le  couchait 
en  joue,  l'éclair  d'un  coup  de  feu  déchirait  l'obscu- 
rité, il  se  sentait  frappé  à  mort,  et  comme  il  se  débat- 
tait dans  l'agonie,  un  vol  de  corbeaux,  qui  tournoyait 
au-dessus  de  sa  tête,  s'abattait  sur  lui  avec  des  croas- 
sements sinistres. 

Le  chant  matinal  du  coq  réveilla  Derizelles  et  fit 
cesser  ce  cauchemar. 

Comme  il  était  petit  jour  et  qu'il  n'avait  plus  le  cœur 
au  sommeil,  il  se  leva  et  but  un  grand  coup  d'eau-de- 
vie  pour  dissiper  l'impression  que  lui  avaient  causée 
ses  mauvais  rêves. 

En  voyant,  à  l'état  du  ciel,  que  la  journée  qui  com- 
mençait s'annonçait  comme  devant  être  aussi  belle  et 
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aussi  chaude  que  la  veille,  il  pressentit  qu'il  serait  im- 
prudent de  conserver  plus  longtemps  la  dépouille 
déjà  corrompue  de  son  cheval,  et  l'ayant,  avec  l'aide 
de  deux  voisins,  chargé  sur  une  charrette,  il  le  porta 
à  l'équarrisseur  de  Montigny,  un  village  voisin,  et  le 
vendit  pour  le  prix  qu'on  lui  en  offrit. 

Cette  besogne  faite,  Derizelles  revint  chez  lui,  met- 
tre la  dernière  main  à  l'œuvre  qu'il  méditait. 

La  chambre  occupée  par  la  Lizon  était  située  à  l'ex- 
trémité de  la  maison.  C'était  une  pièce  de  six  pieds 
carrés,  meublée  seulement  d'une  table,  d'un  lit,  d'une 
chaise,  et  d'une  de  ces  antiques  armoires  de  province 
dans  lesquelles  on  pourrait  faire  entrer  tout  un  mobi- 
lier parisien.  Le  lit  s'enfonçait  dans  une  alcôve  drapée 
de  vieux  rideaux  de  cotonnade  imprimée,  représen- 
tant les  principaux  épisodes  des  Aventures  de  Téléma- 
que.kv.  fond  de  l'alcôve  était  un  Christ  d'ivoire  sur  une 
croix  d'ébène,  au  bas  de  laquelle  se  trouvait  une  co- 
quille destinée  à  recevoir  l'eau  bénite.  Dans  cette  co- 
quille trempait  un  brin  de  buis.  Au  milieu  du  plafond 
de  cette  chambre  se  trouvait  pratiquée  une  sorte  d'ou- 
verture appelé  judas,  et  qui  communiquait  avec  une 
pièce  située  à  l'étage  supérieur. 

Derizelles,  qui  avait  apporté  avec  lui  un  pot  de  miel, 
y  plongea  une  plume  dont  il  essuya  les  barbes  entre 
1rs  plis  des  rideaux  enveloppant  le  lit  de  la  Lizon.  Al- 
lant au-devant  de  tontes  les  éventualités  hasardeuses 
qui  pourraient  faire  échouer  son  projet,  dans  la  sup- 
position que  la  servante,  avant  de  se  coucher,  pourrait 
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avoir  l'idée  d'ouvrir  la  fenêtre,  il  attacha  l'espagnolette 
avec  une  corde  à  laquelle  il  fit  un  nœud  inextricable, 
et,  dans  sa  prévoyance  de  toute  chose,  il  alla  même 
jusqu'à  préparer  l'explication  du  fait  au  cas  où  elle 
pourrait  lui  être  demandée. 

—  Je  dirai,  pensa-t-il,  que  j'ai  attaché  la  fenêtre, 
dont  les  battants  joignent  mal,  pour  empêcher  que  le 
vent  ne  l'entr'ouvre  et  ne  brise  les  carreaux,  comme 
cela  est  déjà  arrivé.  Le  précédent  justifiera  la  précau- 
tion. 

Puis  il  descendit  se  mettre  à  la  disposition  de  son  fils. 
Une  heure  après  ils  partaient  pour  Fontainebleau. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  Y  Ane-Vert,  où  les  attendait 
la  Lizon,  celle-ci  eut  une  sorte  de  mouvement  répulsif 
en  apercevant  Derizelles. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  lui  dît-il  en  ouvraut  les  bras, 
ne  viens-tu  pas  m'embrasser  ?  Et  voyant  qu'Isidore  ne 
pouvait  l'entendre,  il  ajouta,  en  baissant  la  voix  ce- 
pendant : 

—  Ne  t'avais-je  pas  dit  que  je  reviendrais  te  cher- 
cher? 

D'accord  avec  son  père  et  la  servante,  que  Derizelles 
avait  décidée  à  ce  retard,  Isidore  consentit  à  ne  re- 
tourner à  Saint-Clair  que  le  soir,  pour  ne  point  provo- 
quer une  manifestation  malveillante. 

—  Nous  souperons  ici,  fit  Derizelles  avec  gaieté.  La 
cave  de  Y  Ane-Vert  est  réputée.  J'y  ai  bu  jadis  un  cer- 
tain vin  qu'on  récolte  dans  les  vignes  du  pape,  à  Avi- 
gnon, et  qui  met  ceux  qui  le  boivent  dans  les  vignes 

il. 
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du  Seigneur.  Ça  coûte  bien,  ma  foi,  un  écu  pour  faire 
sauter  le  bouchon.  Mais  les  bouclions  sont  faits  pour 
sauter,  comme  les  écus  sont  faits  pour  rouler  ;  pas 
vrai,  ma  fille  ?  ajouta-t-il  en  regardant  la  Lizon,  qui, 
bien  heureuse  de  toucher  au  but  de  ses  rêves,  s'aban- 
donnait avec  plus  de  coniiance  à  la  bonhomie  de  son 
futur  beau-père. 

Le  repas  fut  cordial  et  assez  amplement  arrosé  par 
le  capiteux  Cltdlaui-AcKf  pour  que  la  Lizon  et  Isi- 
dore, qui  étaient  peu  habitués  à  boire ,  se  sentissent 
la  tète  un  peu  lourde  au  moment  où  ils  quittaient  la 
table. 

Quant  à  Derizelles,  il  feignait  l'ivresse  complète  et 
le  besoin  de  sommeil;  aussi  pressa- t-il  le  moment  du 
départ. 

Le  retour  fut  très-rapide  et  faillit  être  signalé  par 
un  accident  qui  était  moins  l'œuvre  du  hasard  et  de  la 
maladresse  que  ne  le  supposa  Isidore. 

Derizelles  conduisait,  en  fredonnant  entre  ses  dents, 
et  d'une  voix  en  apparence  avinée,  une  sorte  de  com- 
plainte qui  commençait  ainsi  : 

Bridez  mon  cheval,  mettez-y  la 
C'est  pour  aller  voir  Madelon,  la  bulle. 
Don  !  daine  ! 
C'est  l'amour  qui  nous  mène. 

Et  regardant  tour  à  tour  la  servante,  qui  était  assise 
auprès  de  lui  sur  la  banquette,  et  qui  de  temps  en 
temps  se  retournait  pour  parler  à  Isidore  placé  derrière 
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die  au  fond  de  la  carriole,  Derizelles  recommença  le 
couplet  en  le  modifiant  ainsi  pour  la  circonstance  : 

Trottez,  mon  cheval,  sur  la  route  belle. 
C'est  pour  emporter  ma  Lizon  fidèle. 
Don  !  daine  ! 
C'est  l'amour  qui  nous  mène. 

Et  comme  il  achevait  ce  vers,  piquant  un  coup  de 
fouet  sous  le  ventre  de  son  vigoureux  bidet,  le  fermier 
le  lança  à  fond  de  train  sur  la  route,  et  au  tournant 
d'un  carrefour,  où  il  connaissait  une  borne  de  myria- 
mètre  brisée,  il  y  accrocha  si  violemment  sa  charrette, 
qu'elle  oscilla  un  instant  comme  si  elle  allait  se  ren- 
verser. Elle  reprit  cependant  son  équilibre  ;  mais  le  ca- 
hot avait  été  si  rude,  que  si' Isidore  n'avait  point  passé 
son  bras  autour  de  la  taille  de  la  Lizon,  celle-ci  aurait 
pu  être  précipitée. 

—  Ah  !  lui  dit-elle  tout  bas,  tandis  qu'elle  étreignait 
avec  inquiétude  son  flanc  entre  ses  deux  mains,  j'ai 
eu  peur,  Isidore. 

—  Eh  !  mon  père  !  fit  le  jeune  homme  avec  humeur, 
vous  n'y  voyez  donc  pas  ?  Laissez-moi  conduire. 

—  Au  contraire,  mon  garçon,  reprit  Derizelles  en 
feignant  de  plaisanter  ;  j'y  vois  double  !  Mais  il  n'y  a 
plus  de  danger  :  maintenant,  la  route  est  plate  comme 
un  tapis  de  billard  : 

Don!  daine! 
C'est  l'amour  qui  nous  mène. 

acheva-t-il  entre  ses  dents. 
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Un  quart  d'heure  après,  on  était  arrivé  à  la  ferme 
sans  nouvel  accident. 

Pendant  que  son  fils,  aidé  de  la  Lizon,  dételait  le 
cheval  et  remisait  la  charrette,  Derizelles  monta  dans 
la  chambre  qui  était  au-dessus  de  celle  où  la  servante 
devait  aller  coucher,  et  ayant  ouvert  le  judas  par  le- 
quel les  deux  pièces  se  communiquaient,  il  répandit 
dans  la  chambre  de  la  jeune  fille  le  contenu  de  la  boîte 
au  couvercle  percé  de  trous.  Puis,  ayant  rapidement 
fermé  le  judas,  il  redescendit  chez  lui. 

Un  quart  d'heure  après,  il  reconnut  dons  l'escalier 
le  pas  de  la  Lizon,  et  il  l'entendit  mettre,  dans  la  ser- 
rure de  sa  porte,  la  clef  qu'il  lui  avait  remise  en  arri- 
vant. Et  comme  il  ne  se  sentait  pas  de  disposition  au 
sommeil ,  Derizelles  ouvrit  la  fenêtre  et  regarda  les 
étoiles. 

La  Lison,  qui  avait  presque  toujours  été  souffrante 
depuis  son  départ  de  Saint-Clair,  et  qui  d'ailleurs  se 
trouvait  brisée  par  les  rudes  secousses  que  lui  avaient 
fait  éprouver  les  nombreux  cahots  de  la  charrette,  se 
mit  au  lit  dès  qu'elle  fut  rentrée.  Ainsi  que  l'avait 
prévu  Derizelles  lorsqu'il  avait  jeté  dans  la  chambre 
l'essaim  des  mouches  empoisonnées,  celles-ci,  attirées 
par  l'odeur  du  miel  dont  il  avait  imprégné  les  rideaux, 
s'étaient  presque  toutes  jetées  dans  leurs  plis,  et  lors- 
que  la  Lizon  les  écarta  pourentrer  dans  l'alcôve,  après 
i  ■  éteint  sa  chandelle,  les  insectes  commencèrent  à 
bourdonner  autour  d'elle ,  mais  cet  émoi  passager 
n'avait  pas  duré  assez  longtemps  pour  que  la  jeune 
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fille  pût  remarquer  le  nombre  des  hôtes  meurtriers 
qui  l'entouraient,  car  aussitôt  que  l'obscurité  régna  dans 
la  chambre,  le  silence  s'y  rétablit. 

Le  matin,  à  la  pointe  du  jour,  Derizelles  était  dans 
la  cour,  attelant  un  cheval  à  la  carriole  suspendue  dont 
il  se  servait  pour  aller  en  course.  Isidore  ne  fut  pas 
moins  matinal.  Ce  jour  même  étant  celui  de  la  clôture 
de  la  chasse,  il  avait  voulu  être  un  des  premiers  dans 
la  plaine  où  les  perdreaux  commençaient  à  s'appa- 
reiller. 

En  voyant  son  père  faire  des  préparatifs  de  départ, 
et  comme  celui-ci  ne  lui  avait  point  dit  la  veille  qu'il 
aurait  à  s'absenter,  il  lui  demanda  où  il  allait. 

Derizelles  prétexta  la  nécessité  d'un  voyage  à  Meluu 
et  annonça  qu'il  ne  rentrerait  sans  doute  que  le  soir 
pour  le  souper. 

—  Alors,  fit  Isidore,  la  maison  restera  donc  toute 
seule  aujourd'hui,  car  moi-même  je  chasserai  jusqu'au 
coucher  du  soleil. 

—  Il  y  aura  la  Lizon,  répondit  Derizelles  ;  mais 
comme  on  ignore  son  retour  dans  le  pays ,  mieux 
vaut  qu'elle  ne  se  fasse  point  voir.  Aussi  je  lui  di- 
rai de  ne  pas  sortir  et  de  ne  pas  répondre  si  on  venait 
demander  après  nous  pendant  notre  absence. 

Comme  Derizelles  achevait,  une  détonation  d'arme 
à  feu  reteutit  dans  le  voisinage,  et  presque  aussitôt  la 
voix  d'un  chien  se  fit  entendre. 

—  Ah  !  fit  Isidore  en  frappant  du  pied  avec  colère, 
c'est  le  chien  de  Firmin.  Gageons  qu'il  a  levé  le  lièvre 
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qui  est  dans  nos  pommes  de  terre.  Et  comme  il  était 
déjà  tout  équipé  et  prêt  à  partir,  il  siffla,  son  chien  et 
gagna  aussitôt  la  plaine  par  la  porte  du  verger. 

Quand  Deiïzelles  fut  seul  dans  la  maison,  il  ramassa 
une  pierre  et  la  jeta  dans  la  croisée  de  la  chambre  où 
dormait  la  Lizon. 

La  vitre  vola  en  éclats,  violemment  frappée  par  le 
caillou,  qui  roula  jusqu'au  pied  du  lit  où  la  servante, 
encore  plongée  dans  un  profond  sommeil,  se  réveilla 
en  sursaut. 

Après  avoir  rapidement  passé  une  jupe,  elle  court  à 
la  fenêtre,  qu'elle  essaya  d'ouvrir  sans  pouvoir  y  par- 
venir. Elle  aperçut  dans  la  cour  Deiïzelles,  qui  la  re- 
gardait, et  qui  surtout  regardait  les  mouches,  attirées 
par  le  soleil  et  par  l'air  extérieur,  sortir  une  à  une 
par  l'ouverture  qu'il  venait  de  leur  pratiquer  volon- 
tairement. 

La  Lizon,  encore  à  moitié  endormie  et  troublée  par 
le  bruit  qui  venait  de  la  réveiller  subitement,  ne  prit 
point  garde  à  leur  fuite,  et  demanda  à  Deiïzelles  ce  qui 
était  arrivé. 

—  C'est  moi,  lui  cria-t-il  en  faisant  le  geste  d'un 
homme  qui  lance  une  pierre.  —  J'ai  aperçu  tout  à 
l'heure  sur  le  toit  une  mâtine  de  fouine  qui  m'a  em- 
pêché de  dormir  toute  la  nuit.  J'ai  voulu  la  tuer  avec 
un  caillou,  mais  je  n'ai  pas  mis  au  droit.  Et  par  ma- 
nière de  réflexion  il  ajouta  :  C'était  bien  la  peine  que 
j'attache  la  fenêtre  avec  une  corde  pour  empêcher 
le  vent  de  casser  les  carreaux  ! 
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—  C'est  dont  ça  aussi  que  je  ne  puis  pas  l'uuvrir,  fit 
la  Lizon. 

—  Descends,  lui  cria  Derizelles,  j'ai  à  te  parler. 

—  Je  m'habille  et  j'y  vais,  répondit  la  servante. 
Gomme  elle  passait  son  bras  dans  la  manche  de  sa 

robe,  il  lui  parut  qu'elle  ressentait  à  l'épaule  une  sorte 
d'engourdissement  douloureux.  Mais  elle  ne  s'en  préoc- 
cupa pas  autrement  et  se  hâta  de  se  vêtir  pour  rejoin- 
dre Derizelles. 

—  Pour  lors,  ma  fille,  lui  dit-il,  te  voilà  donc  re- 
venue, et  après-demain,  à  la  grand'messe,  tu  auras,  si 
tu  le  veux,  le  plaisir  d'entendre  publier  tes  bans.  Mais, 
mon  fils  et  moi,  nous  sommes  d'avis  que  tu  ne  te  fasses 
pas  voir  encore.  Ainsi,  si  l'on  venait  nous  demander, 
tu  n'ouvriras  pas...  à  personne. 

—  Vous  partez  donc?  demanda  la  servante  en  por- 
tant la  main  à  son  épaule. 

—  Je  vais  en  course  pour  affaires,  et  je  ne  rentrerai 
que  ce  soir,  sur  le  tard;  Isidore  aussi,  probablement, 
car  c'est  aujourd'hui  qu'on  ferme  la  chasse.  J'espère 
bien,  ajouta- t-il  familièrement,  que  lorsque  tu  seras 
sa  femme,  tu  feras  tes  efforts  pour  modérer  un  peu 
cette  passion-là.  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  ce  matin, 
je  te  trouve  un  peu  pâle;  est-ce  que  tu  as  mal  dormi? 

—  Non,  répondit  la  Lizon  en  passant  sa  main  sur 
ses  yeux;  mais  je  me  sens,  comme  ça,  un  peu  en- 
gourdie ;  ça  va  passer  quand  j'aurai  pris  mon  café. 

—  C'est  notre  petite  ribote  d'hier  qui  t'aura  un  peu 
alourdi  la  tête,  répliqua  Derizelles.  11  est  bon,  le  vin 
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du  Pape,  faudra  eu  faire  veuir  pour  boire  à  la  noce  ; 
et,  continua-t-il  en  regardant  la  servante  et  en  bais- 
sant la  voix,  nous  en  garderons  une  bouteille  pour  le 
baptême. 

—  Ah  !  dit  la  servante  en  baissant  les  yeux,  Isidore 
vous  a  donc  dit... 

—  Non  ;  niais  j'ai  bien  deviné  que  j'allais  être  grand- 
père.  Et  voyant  l'embarras  qu'il  causait  à  la  jeune  fille, 
il  reprit  : 

—  Eh  bien,  quoi,  mon  enfant  ?  Pour  manger  les 
dragées  un  peu  plus  tôt  qu'on  ne  devait  les  attendre, 
elles  n'en  seront  pas  moins  bonnes.  Puisque  tu  fais  du 
café,  fais-en  pour  deux,  acheva-t-il.  Moi  aussi,  je  me 
sens  la  cervelle  épaisse;  c'est  ce  diable  de  vin  d'hier... 
fameuse  boisson,  mais  casse-tète  en  diable! 

Comme  la  Lizon  taillait  du  sucre  pour  le  café  qu'elle 
venait  de  servir,  il  lui  sembla  que  le  mouvement 
qu'elle  imprimait  à  son  bras  lui  lit  ressentir,  mais  plus 
sensiblement,  l'espèce  de  douleur  sourde  qu'elle  avait 
déjà  éprouvée  en  s'habillant  ;  et  s'en  plaiguit  machi- 
nalement à  Derizelles. 

—  C'est  probablement  le  contre-coup  du  cabot  d'hier 
soir,  quand  j'ai  failli  verser  sur  la  route,  lui  répondit-il. 

—  Ça  se  peut  bien,  lit  la  servante,  à  qui  l'explica- 
tion parut  naturelle.  Cependant  ça  me  fait  comme  une 
démangeaison  de  piqûre.  Et  comme  elle  achevaitde 
parler,  elle  s'aperçut  que  la  tasse  que  Derizelles  s'ap- 
prêtait à  porter  à  ses  lèvres  tremblait  si  fort  dans  sa 
main  que  le  contenu  se  répandit  sur  la  table. 
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—  Tiens  !  lui  dit-elle,  on  dirait  que  vous  tremblez. 

—  Toujours  comme  ça  quand  je  prends  du  café  noir, 
répondit-il.  Ça  flatte  mon  goût,  mais  c'est  malsain 
pour  mon  tempérament.  Allons  !  ma  fille,  à  ce  soir  ! 
ajouta  le  fermier...  et...  si  on  venait,  n'ouvrez  pas." 

—  C'est  convenu,  dit  la  Lizon.  Je  vais  mettre  la 
maison  en  ordre. 

—  Ah  !  dame,  tu  dois  t'apercevoir  de  ton  absence, 
fit  Derizelles.  Et  comme  la  servante  voulait  l'accom- 
pagner pour  fermer  la  porte  derrière  lui  : 

—  Non,  lui  dit-il,  on  pourrait  te  voir.  J'ouvrirai  et 
refermerai  moi-même.  Au  cas  où  je  serais  forcé  de 
m'attarder,  j'emporte  la  clef,  pour  ne  pas  vous  réveil- 
ler la  nuit. 

—  Eh  bien  !  et  Isidore  ? 

—  Il  rentrera  par  le  verger. 

—  Je  serai  donc  enfermée?  dit  la  Lizon. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait,  puisque  tu  n'as  pas  besoin 
de  sortir?  répliqua  Derizelles. 

—  Douze  heures  toute  seule,  murmura-t-il  lorsqu'il 
fut  dans  la  rue.  Quand  nous  reviendrons,  il  sera  trop 
tard. 

La  Lizon  se  mit  aussitôt  à  ranger  dans  la  maison. 
Mais,  au  bout  d'une  heure,  elle  dut  s'arrêter,  à  cause 
de  sa  douleur  d'épaule,  qui  semblait  s'étendre  jusque 
dans  le  bras.  Elle  défit  sa  robe  et  regarda  la  place,  où 
elle  n'aperçut  qu'une  sorte  de  tache  noire  et  ronde 
qui  ressemblait  à  du  sang  extravasé,  à  la  suite  d'un 
coup  ou  d'une  chute. 
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Elle  pensa,  comme  le  lui  avait  dit  son  futur  beau- 
père,  que  cette  tache  était  le  résultat  du  violent  cahot 
qui  avait  failli  la  précipiter  hors  de  la  charrette;  et 
comme  au  même  instant  elle  fut  prise  d'un  éblouisse- 
ment  qui  l'obligea  à  s'appuyer  pour  ne  point  tomber, 
elle  attribua  cet  autre  symptôme,  qui  ne  lui  était 
pas  étranger  depuis  quelque  temps,  à  son  état  de  ma- 
ternité. 

Cependant  d'heure  en  heure  le  mal  faisait  des  pro- 
grès. La  douleur  devenait  plus  sensible,  l'enflure  plus 
visible.  La  Lizon  imagina  de  se  laver  avec  de  l'eau 
salée;  mais  lorsqu'elle  retira,  non  sans  difficulté,  son 
bras  de  sa  manche  devenue  trop  étroite,  elle  poussa 
un  cri  en  voyant  que  la  tache  noire  qu'elle  avait  re- 
marquée déjà  s'était  étendue  jusqu'aux  approches  du 
poignet. 

Comme  elle  s'épouvantait  de  ce  mal  étrange  dont 
elle  ne  pouvait  s'expliquer  l'origine,  la  cousine  d'Isi- 
dore, qui  faisait  de  l'herbe  pour  sa  chèvre  dans  un 
champ  situé  derrière  le  verger  de  son  oncle,  entendit 
le  cri  de  la  Lizon  qui  courait  éperdue  dans  toute  la 
maison  où  elle  se  croyait  enfermée.  Décidée  à  appeler 
au  secours,  celle-ci  était  montée  à  sa  chambre,  d'où 
elle  pouvait  de  sa  fenêtre  voir  dans  la  plaine  par-des- 
sus la  clôture  basse  du  verger.  Kn  ce  moment,  Mélie, 
cherchant  d'où  pouvait  venir  le  cri  de  détresse  qu'elle 
venait  d'entendre,  relevait  la  tel''  et  aperçut  sa  rivale 
qui  venait  de  l'apercevoir  elle-même  et  lui  faisait  des 
signes  d'appel. 


LE   SABOT   ROUGE.  199 

—  Elle  est  revenue,  fit  Mélie,  laissant  tomber  l'herbe 
qu'elle  portait  dans  son  tablier  ;  et,  comme  pétrifiée 
par  l'apparition  de  la  Lizon,  elle  resta  un  moment  im- 
mobile à  regarder  la  fenêtre  d'où  la  servante  lui  renou- 
velait son  appel  avec  plus  de  véhémence.  Mélie  allait 
faire  le  tour  pour  entrer  chez  son  oncle  par  la  rue  ; 
mais  elle  se  rappela  qu'un  instant  auparavant  elle 
avait  vu  la  porte  du  verger  ouverte.  Isidore,  en  effet, 
lorsqu'il  était  parti  pour  la  chasse,  était  si  pressé  de 
courir  après  le  lièvre  qu'il  avait  entendu  mener,  que, 
dans  sa  précipitation,  il  n'avait  point  refermé  l'entrée 
du  jardin. 

En  moins  d'une  minute,  Mélie  était  auprès  de  la  ser- 
vante, qui,  avant  d'avoir  pu  lui  expliquer  pour  quel 
motif  on  l'avait  appelée,  eut  à  subir  de  la  part  de  la 
jeune  fille  un  flot  d'interrogations  et  de  reproches.  Elle 
avait  en  parlant  cette  éloquence  sauvage  que  le  déses- 
poir donne  à  toute  passion  vraie,  et  les  rudes  accents 
de  sa  jalousie  exprimaient  une  si  profonde  douleur, 
que  la  Lizon  même  se  sentit  émue  et  oublia  un  instant 
son  mal  pour  la  plaindre. 

—  Que  me  veux-tu?  pourquoi  m'appelles-tu?  de- 
manda enfin  Mélie. 

La  Lizon  lui  raconta  alors,  avec  une  agitation  de 
paroles  entrecoupées  et  de  gestes  fiévreux,  la  souffrance 
qu'elle  éprouvait  depuis  le  matin  et  qui  allait  toujours 
en  augmentant,  et  quand  elle  eut  achevé,  elle  lui  dé- 
couvrit son  épaule  et  son  bras. 

—  Qu'est-ce  que...   que  c'est...   que  ce  mal-là... 
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Mélie...  sais-tu?  fit-elle.  Comme  elle  balbutiait  cette 
interrogation,  une  sorte  de  susurrement  d'ailes  se  fit 
entendre  dans  la  chambre,  et  une  des  mouches  qui 
était  restée  dans  l'alcôve  effleura  presque  la  figure  de 
Mélie  au  moment  où  celle-ci  se  penchait  pour  examiner 
le  bras  de  la  Lizon. 

La  jeune  fille  fit  un  mouvement  d'effroi  et  se  jeta  en 
arrière. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda  la  Lizon. 

Mélie,  sans  lui  répondre,  prit  son  mouchoir,  le  tor- 
dit en  tampon  et,  frappant  sur  la  vitre  où  la  mouche 
battait  de  l'aile,  retenue  par  cette  sorte  d'attraction 
que  le  verre  exerce  sur  ces  insectes,  elle  la  fit  tomber 
à  terre. 

La  servante  la  regardait  faire  avec  étonnement. 

Mélie  voyant  que  la  mouche  restait  immobile  sur  le 
carreau  de  la  chambre,  la  ramassa,  et  l'ayant  regardée 
avec  attention  : 

—  Oui,  murmura-t-elle  comme  se  parlant  à  elle-   . 
même,  pareille  à  celle  de  l'autre  jour. 

Et  se  retournant  vers  la  Lizon  qui  la  regardait  faire 
sans  comprendre ,  mais  cependant  instinctivement 
épouvantée  : 

—  Tu  me  demandes  ce  que  tu  as?  eh  bien,  tu  as  la 
mort  là-dedans,  fit  Mélie  en  lui  touchant  le  bras  sur 
lequel  lns  progrès  de  l'enflure  étaient  devenus  presque 
sensibles  à  l'œil. — Et  voilà  ce  qui  te  tue,  ajouta-t-elle 
en  écrasant  la  mouche  sous  son  pied. 

—  Mélie!  Mélie  !  cria  la  Lizon  chancelante. 
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—  Tu  es  empoisonnée,  continua  la  cousine  d'Isi- 
dore ;  c'est  une  mouche  à  charbon  qui  t'a  piquée. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  cria  de  nouveau  la  Lizon 
en  faisant  un  bond  vers  la  porte. 

Mais  Mélie  l'avait  prévenue,  et  avant  qu'elle  eût  pu 
la  franchir,  elle  s'était  placée  devant,  après  l'avoir 
fermée  avec  la  clef,  qu'elle  mit  dans  sa  poche. 

—  Ecoute,  Lizon,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  mais  en 
paroles  pressées,  devant  Dieu  sur  sa  croix,  je  te  jure 
que  c'est  la  mort  que  tu  as  dans  les  veines  ;  cependant 
tu  pourrais  être  sauvée  peut-être  si  tu  étais  secourue 
tout  de  suite.  Eh  bien,  jure-moi  devant  la  croix  que  tu 
renonces  à  mon  cousin  ;  jure-moi  que  tu  partiras  mal- 
gré lui,  que  tu  iras  dans  un  pays  très-loin;  jure-moi 
encore  que  tu  ne  chercheras  pas  même  de  loin  à  ce 
qu'il  se  souvienne  de  toi,  j'irai  te  chercher  du  secours. 
Si  tu  refuses  de  me  faire  ce  serment,  moi,  je  te  jure, 
Lizon,  que  je  vais  m'asseoir  en  face  de  toi  et  que  je  te 
regarderai  mourir. 

—  Eh  bien,  Mélie,  fit  la  Lizon  en  allant  chercher 
une  chaise  sur  laquelle  elle  s'appuyait  pour  marcher, 
voilà  un  siège;  assieds-toi  donc  et  regarde. 

—  Tu  ne  veux  pas  jurer? 

—  Je  ne  veux  pas  mentir. 

Mélie  resta  une  minute  sans  rien  dire  et  à  regarder 
la  servante.  Puis  s'étant  approchée  d'elle,  elle  la  prit 
par  la  main  et  l'attira  vers  le  lit  dont  elle  écarta  les 
rideaux  pour  lui  montrer  la  croix  qui  était  au  fond  de 
l'alcôve. 
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—  Demande  à  Dieu  que  le  médecin  arrive  à  temps, 
lui  dit-elle  tranquillement;  je  vais  te  le  chercher. 

Comme  Mélie  traversait  en  courant  la  grande  rue 
de  Pontizy,  elle  fut  arrêtée  par  le  secrétaire  de  la  mai- 
rie, qui  était  son  parrain. 

—  Eh!  filleule!  lui  demanda-t-il,  où  cours-tu  si 
vite? 

—  Ne  me  retenez  pas,  je  suis  pressée. 

—  Est-ce  à  cause  de  la  nouvelle  ?  lui  dit  son  par- 
rain. 

—  Quelle  nouvelle? 

—  Mais  le  mariage  de  ton  riche  cousin  Derizelles 
avec  la  belle  Lizon  sans  te  son. 

—  Ça,  dit  Mélie  avec  conviction,  ça  n'est  pas  vrai. 

—  Tiens,  petite,  dit  l'employé  de  la  mairie  en  ou- 
vrant le  grillage  derrière  lequel  on  affiche  les  actes  de 
la  municipalité  et  en  y  accrochant  un  papier,  voilà 
comme  ça  n'est  pas  vrai  ;  et  il  lui  montra  le  premier 
ban  du  mariage  d'Isidore  avec  sa  rivale. 

Quand  elle  eut  achevé  la  lecture,  Mélie  reprit  sa 
course  dans  la  direction  de  la  maison  où  habitait  le 
médecin  de  Pontisy.  Comme  elle  tirait  le  bouton  de  la 
sonnette  et  qu'on  ne  venait  pas  lui  ouvrir,  une  dernière 
pensée  d'égoïsme  traversa  son  esprit. 

—  Ah!  s'il  pouvait  ne  pas  y  être!  murmura-t-elle 
intérieurement  Mais  au  même  instant  elle  reconnut  à 
l'intérieur  la  voix  du  vieux  médecin  qui  appelait  sa 
servante  pour  qui;  celle-ci  allât  ouvrir. 

—  Eli  bien  !  pensa  Mélie  quand  elle  sentit  la  porte 
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céder  sous  sa  main,  voilà  tout,  c'est  moi  qui  mourrai  ! 
Les  soins  douteux  et  hésitants  d'un  vieil  officier  de 
santé  dont  la  science  était  bornée,  ne  purent  arrêter 
chez  la  Lizon  les  progrès  d'un  mal  qui  a  pour  caractère 
principal  d'étendre  ses  ravages  avec  une  foudroyante 
rapidité. 

Elle  mourut  vingt-quatre  heures  après  son  retour  à 
Saiut-Clair. 

En  ouvrant  les  yeux  pour  la  dernière  fois,  elle  aper- 
çut Mélie,  qui  ne  l'avait  pas  quittée,  et  dont  l'attitude 
et  les  pleurs  silencieux  attestaient  une  pitié  sincère. 
Auprès  de  la  jeune  fille  se  tenait  Isidore,  la  tète  en- 
fouie entre  ses  mains  et  refusant  de  regarder  la  Lizon, 
malgré  les  appels  que  lui  adressait  celle-ci.  Comme 
elle  allait  mourir,  n'ayant  déjà  plus  la  force  d'exprimer 
sa  pensée  par  la  parole,  elle  se  pencha  vers  Isidore, 
lui  prit  la  main  de  force,  et,  l'obligeant  à  la  regarder', 
elle  lui  montra  Mélie  en  même  temps  qu'elle  mettait 
la  main  du  jeune  homme  dans  celle  de  sa  cousine. 

Mélie  secoua  la  tète  négativement,  et  son  cousin 
retira  sa  main  pour  reprendre  sa  première  posture. 

La  Lizon  voulut  faire  un  suprême  effort  pour  parler- 
mais  ses  yeux  commencèrent  à  rouler  dans  leurs  orbi- 
tes avec  une  rapidité  effrayante,  en  même  temps  que 
sa  langue  convulsionnée  se  tordait  dans  sa  bouche, 
ouverte  déjà  par  le  sinistre  rictus  de  l'agonie. 

En  poussant  le  dernier  soupir,  elle  retomba  si  lour- 
dement sur  son  chevet,  que  le  peigne  qui  retenait  ses 
cheveux  se  brisa  en  heurtant  le  bois  de  lit. 
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Mélie  lui  releva  la  tête,  qu'elle  appuya  bien  au  mi- 
lieu de  l'oreiller,  et,  prenant  le  rameau  de  buis  qui 
trempait  dans  le  bénitier,  elle  en  aspergea  le  visage  de 
la  morte,  dont  les  membres  s'allongeaient  déjà  pour 
l'éternelle  immobilité.  Comme  elle  la  recouvrait  avec 
le  drap,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  les  esca- 
liers. C'était  le  cbienTambeau  qui  s'était  écbappé  du 
chenil  où  il  avait  laissé  une  moitié  de  sa  chaîne,  brisée 
à  force  de  la  secouer.  Depuis  la  veille,  le  chien  flairait 
le  retour  de  la  Lizon,  qui  l'avait  elle-même  élevé  et 
pour  qui  elle  avait  toujours  une  caresse  ou  une  bonne 
parole.  N'ayant  pu  la  voir  encore  et  la  sentant  dans  la 
maison,  l'animal  accourait,  attiré,  guidé  peut-être  par 
l'instinct  particulier  à  sa  race.  En  l'entendant  japper 
et  gratter  à  la  porte,  Mélie,  par  respect  pour  la  cham- 
bre devenue  un  lieu  funèbre,  voulut  le  chasser;  mais 
Tambeau  lui  glissa  entre  les  jambes  et  bondit  vers  le 
lit,,  sur  lequel  il  s'appuya  avec  ses  deux  pattes  de  de- 
vant. Une  des  mains  de  la  Lizon  dépassait  sous  le 
drap  trop  étroit;  le  chien,  qui  flairait  avec  inquiétude, 
la  lécha  doucement,  et,  faisant  un  bond  subit  dans  la 
chambre  qu'il  parcourait  en  tournant,  il  la  remplit 
d'un  hurlement  lamentable  auquel  répondit  non-seu- 
lement toute  la  meute  d'Isidore,  mais  aussi  tous  les 
autres  chiens  du  pays,  réveillés  dans  leur  sommeil. 

Derizelles,  qui  revenait  de  Melun  où  il  s'était  volon- 
tairement attardé,  entendit  des  abois  plaintifs  comme 
il  quittait  la  route  pour  entrer  sur  le  pavé  de  Saint- 
Clair. 
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Il  arrêta  un  moment  son  cheval,  prêta  l'oreille,  et, 
au  milieu  de  tous  ces  aboiements,  il  reconnut  la  voix 
du  chien  favori  de  son  fils.  Comme  il  continuait  sa 
route,  il  croisa  dans  la  rue  un  de  ses  voisins  qui  allait 
au  marché. 

—  Eh  !  voisin  Derizelles,  lui  dit  celui-ci,  les  chiens 
de  votre  fils  gueulent  drôlement;  est-ce  qu'il  y  aurait 
un  malheur  chez  vous  ? 

Derizelles  pressa  le  pas  de  son  cheval,  et,  pendant 
le  reste  du  chemin,  il  se  prépara  une  figure  de  cir- 
constance. 

En  voyant  le  désespoir  du  chien  Tambeau,  qui  allait 
du  lit  de  la  Lizon  à  son  maître  et  de  son  maitre  au  lit, 
Isidore,  qui  jusque-là  n'avait  point  dit  un  mot,  pas 
jeté  un  cri,  pas  versé  une  larme,  laissa  éclater  toute 
sa  douleur. 

—  Ah  !  mon  pauvre  Tambeau  !  s'écria-t-il  en  étrei- 
gnant  l'animal  entre  ses  bras,  elle  est  morte?  Et,  se 
laissant  tomber  au  pied  du  lit,  il  se  frappait  le  front 
sur  le  bois  en  répétant  : 

—  Elle  est  morte,  la  Lizon!  mon  pauvre  Tambeau, 
elle  est  morte!  Et  ses  sanglots,  ses  cris,  qui  n'avaient 
rien  d'humain,  se  mêlaient  aux  hurlements  du  chien, 
dont  les  cris  avaient,  au  contraire,  quelque  chose  de  la 
plainte  humaine. 

Puis,  ayant  aperçu  Mélie  qui  le  regardait  en  s'es- 
suyantles  yeux  avec  sa  manche,  Isidore  se  leva  tout 
à  coup,  et  d'une  voix  presque  menaçante,  il  lui  dit  en 
lui  montrant  le  lit  : 

42 
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—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  toi? 

—  Je  vous  plains;  ah  !  je  vous  plains,  mon  cousin, 
répondit-elle  simplement. 

En  ce  moment,  le  bruit  d'une  carriole  qui  s'arrêtait 
à  la  porte  de  la  rue  se  fit  entendre. 

—  C'est  mon  oncle,  dit  Mélie  en  prenant  une  lumière 
pour  aller  au-devant  de  Derizelles  et  lui  annoncer  la 
nouvelle. 

En  apprenant  la  mort  presque  subite  de  la  Lizon,  le 
père  d'Isidore  eut  un  cri  d'étonnement  et  de  stupeur 
douloureuse  qui,  dans  un  théâtre,  aurait  soulevé  toute 
la  salle.  Puis  se  reprenant  et  regardant  sa  nièce  avec 
un  air  d'intelligence  :  -  C'est  égal,  mon  enfant,  lui 
dit-il,  voilà  un  accident  qui  va  bien  changer  les  cho- 
ses. J'avais  été  presque  forcé  de  donner  mon  consente- 
ment à  un  mariage  que  je  n'approuvais  pas.  La  volonté 
d'en  haut  s'est  opposée  à  la  volonté  de  mon  fils.  Il  en 
souffrira  d'abord;  mais,  comme  à  un  mal  sans  remède 
il  n'y  a  que  des  regrets  inutiles ,  il  oubliera  la  défunte, 
surtout  si  tu  le  rencontres  souvent  pour  la  lui  faire  ou- 
blier. 

Comme  elle  avait  déjà  fait  avec  la  Lizon  elle-même, 
quand  celle-ci  avant  de  mourir  avait  éveillé  cette  pen- 
sée dans  son  esprit,  Mélie  secoua  négativement  la  tète 
en  regardant  son  oncle. 

—  [ndiquez-moi,  lui  dit-elle,  où  sont  les  chandelles, 
pour  que  j'en  allume  auprès  du  lit. 

_-  Comme  ça  se  trouve,  lit  Derizelles  en  tirant  un 
paquet  de  sa  poche.  J'ai  apporté  des  cires  pour  la  lui- 
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terne  de  ma  voiture.  Et  il  donna  deux  bougies  à  Mélie. 

—  Ne  venez-vous  pas  consoler  un  peu  mon  cousin, 
qui  est  bien  triste?  lui  dit-elle. 

—  Que  si  fait,  j'y  vais,  ma  bonne  fille,  répondit  le 
père  d'Isidore.  Et  en  suivant  sa  nièce  dans  les  escaliers, 
il  balbutiait  en  montant  cbaque  marcbe  : 

—  Une  créature  si  forte,  solide  comme  une  maison 
de  pierre  ;  une  fille  qui  aurait  fait  ployer  les  genoux  à 
un  bœuf,  et  qui  portait  vingt  bottes  au  bout  d'une 
fourclie  aussi  facilement  que  je  soulève  un  petit  verre! 
Comme  ça...  dans  un  jour...  à  peine  encore...  le  temps 
d'aller  à  Melun  et  d'en  revenir,  et  puis  plus  rien  !  Ce 
que  c'est  que  la  vie,  pourtant!  Et  voyant  que  Mélie 
penebait  un  peu  trop  les  deux  flambeaux  qu'elle  tenait 
dans  ses  mains  : 

—  Prends  garde,  ma  fille,  lui  dit-il,  ta  bougie  coule.. 
Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  ebambre  funèbre,  Mélie 

trouva  son  cousin  dans  la  môme  position  où  elle  l'avait 
laissé.  A  genoux  auprès  du  lit,  sur  lequel  il  était  ac- 
coudé, il  regardait  vaguement  la  silbouette  rigide  que 
le  corps  dessinait  sous  les  plis  du  drap  tendu.  De  temps 
en  temps,  Tambeau,  redevenu  silencieux,  se  dressait 
sur  ses  pattes  et  lécbait  les  larmes  salées  qui  mouil- 
laient le  visage  de  son  maitre. 

Derizelles  s'était  découvert  en  entrant,  et  il  avait 
fait  le  signe  de  la  croix.  A  son  approebe,  Tambeau 
avait  grogné  sourdement. 

—  Mon  cousin,  fit  Mélie  en  frappant  sur  l'épaule 
d'Isidore,  c'est  mon  oncle. 
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Le  jeune  homme  releva  la  tète,  et,  voyant  l'attitude 
respectueuse  de  son  père,  il  lui  montra  le  lit  en  mur- 
murant : 

—  Ah!  ce  malheur... 

Mélie,  qui  avait  placé  les  deux  flambeaux  sur  une 
table  près  du  lit,  détacha  le  crucifix  qui  était  dans 
l'alcôve  et  le  posa  sur  le  drap  qui  recouvrait  la  défunte, 
après  avoir  pris  la  précaution  de  vider  dans  un  verre 
l'eau  bénite  que  renfermait  la  coquille  ;  puis  trempant 
le  brin  de  buis  dans  le  verre,  elle  l'offrit  à  Derizelles  ; 
mais  comme  il  s'approchait  pour  asperger  la  morte, 
Tambeau,  quittant  les  pieds  de  son  maitre,  se  mit  en- 
tre l'alcôve  et  Derizelles. 

—  Eh  bien,  oui,  fit  celui-ci,  tu  es  là  aussi;  c'est 
bien,  tu  es  reconnaissant. 

Mais  comme  il  avançait  la  main  pour  secouer  le  ra- 
meau de  buis,  le  chien  lui  sauta  à  la  main  et  le  mordit 
si  vigoureusement  que  le  père  d'Isidore  jeta  un  cri. 

Le  matin,  dans  Saint-Clair,  on  apprit  la  mort  de  la 
Lizon  en  même  temps  qu'on  apprit  son  retour,  et  au 
milieu  de  tous  les  commentaires  que  fit  naitre  cette 
mort  presque  subite,  quand  on  en  connut  la  cause,  au- 
cun soupçon  n'atteignit  Derizelles. 

Une  grande  inquiétude  s'ajoutait  cependant  au  dé- 
sespoir d'Isidore  ;  il  craignait  que  personne  dans  le 
pays  ne  voulût  accompagner  le  corps  de  la  Lizon  au 
cimetière.  Comme  il  témoignait  cette  crainte  devant 
sa  cousine,  celle-ci  lui  promit  la  présence  de  toutes  les 
femmes  et  de  toutes  les  filles  qu'elle  connaissait. 
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—  Quand  ça  ne  serait  que  pour  m'y  voir,  lui  dit-elle 
tristement,  le  monde  viendra. 

Mélie,  en  effet,  décida  presque  toutes  les  veillées 
(on  appelle  ainsi  les  réunions  où  les  femmes  se  ras- 
semblent pour  travailler  le  soir)  à  venir  à  l'enterre- 
ment de  la  Lizon.  Si  on  lui  adressait  quelques  objec 
tions  : 

—  Puisque  leurs  bancs  étaient  publiés,  répondait- 
elle,  c'est  à  peu  près  comme  s'ils  avaient  été  mariés. 

La  Lizon  fut  enterrée  le  lendemain  dans  le  coin  du 
cimetière  que  la  commune  réservait  aux  étrangers  dé- 
cédés dans  son  sein. 

Toute  vraie  douleur  impose  :  celle  d'Isidore  fut  res- 
pectée comme  un  deuil  légitime.  Les  gens  qui  eussent 
peut-être  été  disposés  à  lui  donner  un  charivari  le  jour 
de  son  mariage  avec  la  Lizon  ne  songèrent  point  à  le 
railler  en  voyant  qu'il  avait  mis  un  crêpe  à  son  bras. 

Une  réaction  s'était  opérée  en  faveur  de  la  Lizon,  et 
dans  tous  les  groupes  on  répétait  l'observation  de 
Mélie  : 

—  Puisque  leurs  bancs  étaient  publiés,  c'est  comme 
si  elle  avait  été  sa  femme. 

Lorsque  la  cérémonie  fut  terminée,  Isidore  alla ,  se- 
lon l'usage,  se  mettre  à  la  porte  du  cimetière  pour  re- 
mercier en  s'inclinant  chacun  des  assistants  au  moment 
de  leur  sortie.  Parmi  les  femmes  et  les  jeunes  filles  se 
rencontraient  quelques  jeunes  gens  auxquels  Isidore 
adressa  un  salut. 

Dans  le  nombre  se  trouvait  Cantain  le  carrier,  qui 

13. 
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passait  dans  le  pays  pour  être  l'auteur  de  la  chanson 
qui,  nu  jour  de  mardi-gras,  avait  été  la  cause  d'une 
rupture  momentanée  entre  la  Lizon  et  Isidore. Celui-ci, 
voyant  que  le  carrier  s'approchait  de  lui  comme  pour 
lui  offrir  la  main ,  mit  la  sienne  dans  sa  poche  et  dé- 
tourna la  tète. 

—  Derizelles,  lui  dit  le  jeune  homme,  dans  un  jour 
de  plaisanterie,  je  t'ai  peut-être  offensé  toi  et  ta  dé- 
funte que  nous  venons  de  conduire  ici.  Je  suis  venu 
exprès  pour  lui  en  demander  pardon  et  à  toi  aussi. 
Veux-tu  toper  là,  ajouta-t-il  en  étendant  de  nouveau 
la  main,  pour  me  dire  que  tu  n'y  penses  plus  ? 

—  J'y  penserai  toujours,  répondit  Isidore  ;  passe  ton 
chemin. 

Le  carrier  s'éloigna  sans  insister. 

—  C'était  de  bon  cœur  pourtant,  se  disait-il  en  lui- 
même. 

Quand  tout  le  monde  fut  sorti  et  que  le  garde-cham- 
pêtre eut  fermé  les  portes  du  cimetière ,  Isidore,  qui 
avait  demandé  à  ce  qu'on  le  laissât  seul,  fit  un  grand 
tour  dans  les  champs  avant  de  revenir  à  la  maison. 
Comme  il  y  rentrait,  il  trouva  son  père  qui  l'attendait. 

—  Mon  cher  garçon,  lui  dit-il,  je  regrette  d'avoir  à 
t'aflliger  ;  mais  il  y  a  les  femmes  qui  ont  porté  là-bas 
ma  pauvre  bru  défunte,  et  qui  réclament  leur  dû. 

—  Eh  bien  !  fit  Isidore,  ne  pouviez-vous  pas  pa\er 
sans  moi  ? 

—  C'est  que  tu  as  la  clef,  mon  cher  garçon,  fit  De- 
rizelles ;  depuis  l'autre  jour  tu  as  la  clef. 
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Isidore  fouilla  machinalement  dans  sa  poche,  trouva 
la  clef  et  la  donna  à  Derizelles,  qui  vint  la  lui  rendre 
un  moment  après. 

—  Non  !  lui  répondit  son  fils,  gardez-là  ;  je  ne  veux 
m'occuper  de  rien.  Faites-moi  vivre  sans  que  je  le 
sente. 

—  Pauvre  garçon  !  lit  Deiïzelles  en  voyant  son  fils 
se  retirer  dans  sa  chambre;  et  lorsqu'il  fut  seul,  il 
ajouta  : 

—  C'est  égal,  maintenant  que  la  Lizon  mange  les 
fraises  par  la  racine,  nous  allons  avoir  la  paix. 


OU    DEIUZELLKS    TRIOMPHE 


Après  la  mort  de  la  servante,  Louciot  put  croire  un 
moment  que  ses  espérances  allaient  enfin  se  réaliser. 

Isidore,  en  effet,  semblait  rechercher  les  occasions 
de  rencontrer  sa  cousine,  à  qui  il  avait  gardé  un  bon 
souvenir  des  soins  dont  la  jeune  fille  avait  entouré  la 
Lizon  à  ses  derniers  moments. 

Le  jour  même  de  l'enterrement,  avant  qu'on  eût 
enseveli  la  défunte,  Mélie  lui  avait  coupé  une  boucle 
de  cheveux  et  l'avait  remise  à  Isidore. 

—  Je  sais  bien,  mon  cousin,  lui  avait-elle  dit,  que 
vous  n'avez  point  besoin  de  cela  pour  ne  pas  l'oublier; 
mais  c'est  égal,  j'ai  pensé  que  cela  vous  ferait  plaisir. 

—  Et  toi,  lui  avait  répondu  Isidore,  est-ce  que  cela 
ne  te  fait  point  de  peine  de  me  donner  ce  plaisir-là  ! 
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—  Ne  parlons  pas  de  moi,  mon  cousin,  lui  répliqua 
la  jeune  fille. 

Celle-ci, d'ailleurs,  ne  partageait  point  les  espérances 
paternelles  et  ne  s'abusait  aucunement  sur  le  motif 
qui  portait  Isidore  à  rechercher  sa  compagnie,  et  si 
douloureux  que  fût  son  rôle  de  confidente,  elle  l'ac- 
ceptait et  le  remplissait  avec  une  évangélique  intelli- 
gence. 

Nature  délicate  et  passionnée,  la  fidélité  que  son 
cousin  gardait  au  passé  la  touchait  et  le  lui  rendait 
plus  cher.  Sans  doute  cette  fidélité  la  blessait  dans  l'é* 
goïsme  de  la  passion  qu'elle  éprouvait  pour  Isidore, 
mais  il  lui  semblait  que  celui-ci  en  était  devenu  plus 
digne.  Elle  eût  été  heureuse  peut-être  de  constater  chez 
lui  quelque  défaillance  de  souvenir  ou  quelque  lassi- 
tude de  regret  ;  et  cependant  elle  n'aurait  pu  s'empê- 
cher de  lui  en  vouloir  intérieurement,  et  elle  sentait 
que  la  première  marque  d'oubli  l'amoindrirait  dans  sa 
pensée. 

Un  jour  Louciot  dit  à  sa  fille  : 
—  Ma  chère  enfant,  je  connais  depuis  longtemps 
tes  sentiments  pour  ton  cousin,  et  comme  il  n'y  a  plus 
aucun  obstacle  qui  s'oppose  à  votre  mariage,  personne 
dans  le  pays  ne  s'étonne  de  vous  rencontrer  fréquem- 
ment ensemble.  Mais  il  faut  cependant  que  cela  finisse 
et  que  mon  neveu  s'explique  avec  moi,  parce  qu'au- 
trement on  jaserait  tout  haut  comme  on  commence 
déjà  à  jaser  tout  bas. 
Louciot  demeura  fort  surpris  lorsque  Mélie  lui  ap- 
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prit  qu^sidore  ne  lui  faisait  pas  la  cour  et  qu'il  était 

bien  loin  de  songer  à  l'épouser. 

—  Mais  alors,  dcmanda-t-il  avec  sévérité,  de  quoi 
donc  parlez-vous  lorsque  vous  êtes  ensemble  ? 

—  Nous  parlons  d'elle,  mon  père,  répondit  Mélie  en 
expliquant  quelle  était  la  véritable  nature  de  ses 
relatious  avec  Isidore. 

Louciot  défendit  à  Mélie  de  voir  son  cousin. 

—  Ce  garçon  n'agit  pas  en  bonnète  homme,  lui 
dit-il  ;  il  doit  comprendre  qu'il  te  compromet. 

—  Nous  ne  faisons  pourtant  pas  de  mal,  répondit 
Mélie.  Cependant  elle  promit  à  son  père  d'éviter  les 
occasions  de  rencontrer  Isidore,  et  elle  tint  fidèlement 
sa  promesse. 

Un  matin,  Isidore,  qui  n'avait  pas  rencontré  sa  cou- 
sine depuis  huit  jours,  se  rendit  chez  son  oncle.  Celui- 
ci  déjeunait  avec  sa  fille  dans  une  salle  basse.  Eu 
voyant  entrer  le  chien  Tambeau,  qui  avait  reporté 
sur  elle  l'affection  qu'il  avait  eue  jadis  pour  la  Lizon, 
Mélie  s'écria  : 

—  Ah  !  voilà  mon  cousin  ! 

—  Alors,  lui  dit  son  père,  monte  dans  ta  chambre. 
Je  vais  parler  à  Isidore,  et  si  je  suis  content  de  lui, 
répondit-il,  je  te  ferai  descendre. 

Isidore  entra  comme  sa  cousine  venait  de  disparaî- 
tre. 

—  Mélie,  n'est  pas  là?  dit-il  à  Louciot  qu'il  regar- 
dait à  peine. 

—  Non  ;  qu'est-ce  que  tu  lui  veux  ? 
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—  Comme  je  passais  par  ici,  j'étais  entré  pour  lui 
dire  bonjour, 

—  Eh  bien,  je  le  lui  dirai  pour  toi,  mon  garçon. 

Et  Isidore,  voyant  que  son  chien  mussent  les  marches 
de  l'escalier  par  lequel  Mélie  venait  de  disparaître,  dit 
à  son  oncle  : 

—  Ma  cousine  n'est  pourtant  point  sortie,  puisque 
voilà  Tambeau  qui  la  flaire. 

—  Sortie  ou  non,  tu  n'as  point  besoin  de  la  voir. 
Si  tu  as  quelque  chose  à  lui  dire,  parle ,  je  ferai  ta 
commission. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  vous  prend?  fit  Isidore,  en 
commençant  à  s'étonner  du  singulier  accueil  que  lui 
faisait  son  oncle. 

— Assieds-toi  là,  lui  dit  celui-ci  en  lui  montrant  un 
chaise,  je  vas  te  causer  un  moment.  Et  son  neveu 
s'étant  assis,  Louciot  lui   demanda  catégoriquement 
quelles  étaient  ses  intentions  relativement  à  Mélie. 

—  Là-dessus,  mon  oncle,  répondit  Isidore,  ma  cou- 
sine connaît  ma  pensée;  mais  comme  il  n'est  pas  juste 
que  son  amitié  pour  moi  lui  soit  nuisible,  je  ne  la  ver- 
rai plus. 

—  Alors,  fît  Louciot,  tu  ne  veux  pas  accomplir  le 
vœu  de  ta  mère  ? 

—  Je  ne  veux  pas  rendre  ma  cousine  malheureuse 
fit  Isidore  en  se  levant  et  en  quittant  son  oncle. 

Louciot  se  consola  à  demi  de  ce  refus,  lorsqu'il  ap- 
prit, peu  de  jours  après,  que  la  fortune  de  son  neveu 
était  diminuée  de  moitié  par  la  donation  faite  à  son 
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père.  Il  s'en  consola  tout  à  fait,  lorsqu'un  jeune  homme 
d'une  commune  voisine,  qui  venait  de  quitter  le  ser- 
vice militaire  et  dont  les  hiens  étaient  encore  plus 
considérables  que  ceux  d'Isidore,  s'éprit  de  Mélie  et 
lui  fit  demander  sa  main  par  son  père. 

Lorsque  Louciot  fit  part  de  cette  proposition  à  sa  fille, 
celle-ci  refusa  nettement  d'en  entendre  parler.  Remon- 
trances, prières,  ordres,  rien  ne  put  vaincre  sa  rési- 
stance. 

Louciot  n'eut  point  besoin  d'exercer  des  rigueurs  pour 
l'empêcher  de  rencontrer  son  cousin. Mélie  s'était  d'elle- 
même  condamnée  à  la  réclusion;  elle  ne  sortait  que 
le  dimanche,  pour  aller  aux  offices,  et  encore  prenait- 
elle  le  chemin  des  champs  pour  se  rendre  à  l'église, 
afin  de  ne  point  passer  devant  la  maison  de  son  oncle. 

Elle  était  dans  le  pays  la  seule  fille  devant  laquelle 
s'arrêtaient  les  mauvaises  langues.  Au  lavoir,  à  la 
veillée,  au  puits,  qui  sont,  dans  les  villages,  les  points 
ordinaires  des  rassemblements  familiers,  on  ne  parlait 
d'elle  que  pour  en  dire  du  bien  et  pour  la  plaindre; 
il  est  vrai  que  le  bien  qu'on  disait  d'elle  devenait  un 
prétexte  pour  dire  du  mal  d'Isidore.  Les  enfants  du 
pays  surtout  l'adoraient.  De  tout  temps  (die  avait  re- 
cherché leur  compagnie;  mais,  depuis  qu'elle  s'était 
voûte  volontairement  à  la  vie  sédentaire  ,  elle  les  at- 
tirait encore  davantage  auprès  d'elle  :  leur  présence 
était  une  distraction  devenue  aécessaire  à  sa  solitude; 
aussi,  à  peine  libérés  de  l'école,  accouraient-ils  chez. 
elle  en  troupe  temultueuse. 
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Le  jour  de  la  fête  patronale  du  village,  tous  les  en- 
fants vinrent  lui  rappeler  qu'elle  leur  avait  prorais  de 
les  conduire  voir  les  spectacles  forains  et  les  boutiques 
des  marchands  ambulants.  D'abord  elle  ne  voulut  point 
les  accompagner  et  distribua  à  chacun  d'eux  quelques 
sous  pour  qu'ils  pussent  acheter  des  friandises  et  des 
jouets;  mais  cependant  elle  fut  obligée  décédera  leur 
insistance.  Mélie  avait  choisi  pour  faire  cette  prome- 
nade l'heure  où  elle  pensait  que  la  fête  devait  être  en- 
core peu  fréquentée.  En  y  arrivant  elle  y  trouva  peu  de 
monde  en  effet  ;  les  baraques  commençaient  seulement 
à  s'installer  et  les  petits  boutiquiers  avaient  à  peine 
déballé  leurs  marchandises.  Comme  elle  s'arrêtait  de- 
vant l'étalage  de  l'un  d'eux  pour  diriger  la  troupe 
enfantine  qui  l'accompagnait  dans  le  choix  de  ses  ac- 
quisitions ,  le  chien  Tambeau  vint  s'ébattre  autour 
d'elle  avec  une  fureur  de  cris  et  de  bonds  qui  attes- 
taient le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  la  revoir.  Mélie  crai- 
gnit d'abord  que  la  présence  de  l'animal  n'indiquât 
celle  du  maître.  Mais,  ayant  regardé  autour  d'elle  sans 
apercevoir  Isidore,  elle  se  mit  à  flatter  Tambeau,  qui, 
tout  en  la  caressant  elle-même,  flairait  avec  une  visible 
convoitise  l'odorante  boutique  du  boulanger  de  Pontisy 
qui  était  venu  cuire  des  pâtés,  des  galettes  et  des  gâ- 
teaux, et  qui,  pour  empêcher  ses  pratiques  de  s' étouf- 
fer, avait  eu  la  précaution  de  s'installer  à  côté  du  comp- 
toir de  son  confrère  le  marchand  de  vin. 

—Eh  !  mon  pauvre  Tambeau,  fit  Mélie,  tu  veux  que  je 
te  régale  pour  ta  fête,  pas  vrai?  Donnez-moi  une 
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brioche,  dit-elle  au  boulanger.  Et,  pour  amuser  les 
enfants  autant  que  pour  faire  plaisir  à  l'animal ,  la 
jeune  fille  le  fit  sauter  deux  ou  trois  fois  avant  de  lui 
laisser  atteindre  le  gâteau  qui  devait  être  le  prix  de 
ses  efforts. 

11  était  d'usage  à  Saint-Clair  que  le  jour  de  la  fête 
les  garçons  fissentauxjeunesfir.es  qu'ils  rencontraient 
le  cadeau  de  quelque  babiole  foraine  dont  ils  leur 
abandonnaient  le  cboix.  En  échange,  ils  avaient  le  droit 
d'exiger  une  danse  pour  le  soir.  Une  jeune  fille  qui 
refusait  à  un  jeune  homme  d'accepter  le  cadeau  de 
fête,  s'engageait  par  ce  refus  même  à  ne  point  ac- 
cepter d'autres  personnes. 

Comme  Mélie  allait  se  retirer,  deux  ou  trois  garçons 
de  Saint-Clair  qui  venaient  d'arriver  l'aperçurent  et 
s'approchèrent  d'elle. 

—  Eh!  Mélie,  lui  dit  l'un  d'eux  selon  l'expression  du 
pays,  veux-tu  que  je  te  paye  ta  fête  ? 

—  Merci,  iit-elle. 

—  Nous  savons  bien  que  tu  ne  viens  pas  au  bal,  ce 
n'est  pas  pour  avoir  une  danse  avec  toi,  c'est  pour  nous 
faire  plaisir.  e 

—  Non,  merci,  dit  Mélie.  Et,  montrant  les  bambins 
qui  raccompagnaient,  elle  ajouta  en  riant  :  Payez-la 
aux  enfants,  ça  me  sera  aussi  agréable. 

Les  jeunes  gens  achetèrent  des  mirlitons  à  la  bande 
enfantine,  et  allèrent  ensuite  s'attabler  au  caban  l. 

Comme  Mélie  allait  se  retirer ,  elle  vit  reparaître 
Cambeau  qui  accourait  auprès  d'elle. 
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Cette  fois  le  chien  n'était  pas  seul,  son  maître  mar- 
chait à  dix  pas  derrière  lui. 

Isidore  semblait  se  diriger  vers  le  centre  de  la  fête, 
où  le  monde  commençait  à  venir. 

En  apercevant  Mélie,  qu'il  n'avait  point  vue  depuis 
deux  mois,  Isidore  pressa  le  pas  pour  la  rejoindre. 
Mais  en  approchant,  il  demeura  frappé  du  changement 
qu'il  remarquait  en  elle. 

Mélie,  de  son  côté,  ne  put  dissimuler  la  surprise  que 
lui  faisait  éprouver  la  présence  de  son  cousin  au  milieu 
de  la  fête,  et  dans  la  manière  dont  elle  lui  dit  :  a  Je  ne 
croyais  pas  vous  trouver  ici,  »  il  devina  quelle  était 
la  nature  de  la  pensée  qui  causait  son  étonnement. 

—  Je  ne  suis  venu,  dit-il,  que  pour  acheter  des  ap- 
paux  à  allouettes. 

—  Le  marchand  est  là,  répondit  Mélie  en  lui  dési- 
gnant une  boutique  voisine.  Adieu,  mon  cousin,  ajou- 
ta-t-elle. 

—  Puisque  je  vous  rencontre,  continua  Isidore  em- 
ployant la  locution  familière,  vous  ne  voulez  pas  que 
je  vous  paye  voire  fête  ? 

—  Merci,  mon  cousin,  dit  Mélie,  étonnée  de  ne  pas 
être  tutoyée  :  j'ai  déjà  refusé  à  des  garçons  d'ici,  et 
vous  savez  que  quand  on  a  refusé,  on  ne  peut  plus 
accepter. 

—  Paye-la  à  moi,  dit  à  Isidore  un  des  petits  gar- 
çons qui  accompagnaient  Mélie. 

—  Non,  pas  à  toi,  répondit  celui-ci  ;  tu  détruis  les 
nids;  à  ta  sœur,  si  ça  fait  plaisir  à  Mélie,  ajouta-t-il  en 
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prenant  une  petite  fille  d'une  dizaine  d'années  par,  la 
main. 

—  Est-ce  que  tu  me  laisseras  choisir  ce  que  je  vou- 
drai ?  demanda  l'enfant. 

—  Non,  je  te  donnerai  ce  que  je  voulais  donner  à 
ma  cousine,  répondit  Isidore  en  emmenant  la  petite 
fille  vers  une  boutique  de  bijouterie  foraine. 

La  petite  fille  revint  peu  d'instants  après  sans  être 
accompagnée  du  jeuue  homme,  qui  l'avait  quittée  au 
milieu  de  la  fête. 

Mélie  n'avait  pas  oublié  les  paroles  d'Isidore  :  «  Je 
te  donnerai  ce  que  j'aurais  donné  à  ma  cousine.  » 
Aussi  était-elle  bien  un  peu  curieuse  de  savoir  quel 
genre  de  cadeau  il  avait  eu  l'intention  de  lui  faire. 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'a  donnée,  mon  cousin  Isidore? 
demanda-t-elle. 

—  C'est  bien  joli,  mais  ce  n'est  pas  amusant,  répon- 
dit la  petite  fille.  Et,  ouvrant  sa  main  qu'elle  tenait 
fermée,  elle  montra  à  l'un  de  ses  doigts,  trop  petit 
pour  le  retenir,  un  petit  anneau  en  acier  et  taillé  à 
facettes  que  l'on  vendait  dans  les  foires  comme  un  pré- 
servatif de  certaines  affections. 

—  Une  bague,  fit  Mélie  qui  devint  toute  rouge  ; 
mais  tu  vas  la  perdre;  elle  ne  te  tient  pas  au  doigt. 

—  Je  sais  bien  ;  mais  il  n'y  en  avait  pas  de  plus  pe- 
tites, et  Isidore  n'a  pas  voulu  me  donner  autre  chose. 
Et  comme  en  parlant  elle  s'aperçut  que  Mélie  avait  le 
visage  empourpré  : 

Qu'as-tu  donc'?  lui  demanda-t-elle. 
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—  Rien,  dit  la  jeune  fille,  j'ai  la  migraine;  allons- 
nous-en. 

—  Ah  !  dit  l'enfant  comme  frappée  d'une  idée,  la 
marchande  a  dit  que  ces  bagues  guérissaient  du  mal 
de  tête  et  puis  encore  d'autres  maladies  que  je  ne  me 
rappelle  pas.  Mets  donc  ma  bague  un  peu,  pour  voir 
si  c'est  vrai.  Et,  ayant  pris  la  main  de  Mélie,  elle  lui 
glissa  l'anneau  dans  un  doigt. 

—  Une  singulière  espérance  avait  alors  passé  dans 
l'esprit  de  la  jeune  fille,  et  le  plaisir  qu'elle  éprouvait 
se  reflétait  si  visiblement  sur  son  visage,  que  l'enfant, 
qui  était  habituée  à  la  voir  triste,  attribua  ce  change- 
ment à  la  vertu  de  sa  bague. 

—  Ah!  tu  vois,  dit-elle  joyeusement,  ma  bague  te 
fais  du  bien;  eh  bien,  garde-la,  je  te  la  donne. 

—  Non,  répondit  Mélie,  je  ne  veux  pas  t'en  priver; 
mais  tu  me  la  prêteras  quand  j'aurai  la  migraine.  Et 
ayant  jeté  les  yeux  sur  l'anneau  avant  de  le  rendre  à 
l'enfant,  elle  s'aperçut  que  le  mot  souvenir  y  était  fine- 
ment gravé. 

—  Souvenir  de  quoi?  se  demanda-t-elle  intérieure- 
ment. 

Parmi  tous  les  enfants  dont  Mélie  s'entourait  fami- 
lièrement, la  petite  fille  à  laquelle  Isidore  avait  donné 
la  bague  préservatrice  était  devenue  sa  favorite. 

Presque  tous  les  jours,  pour  la  retenir  plus  longtemps 
auprès  d'elle,  elle  imaginait  quelqu'une  de  ces  lon- 
gues histoires  qui  sont  à  la  fois  le  charme  et  l'effroi  de 
l'enfance  crédule,  et  s'interrompant  tout  à  coup  au 


222  LE   SABOT   ROUGE. 

milieu  de  ce  récit  improvisé  avec  le  souvenir  de  ses 
lectures  d'almauachs  et  de  fabliaux  villageois,  elle  fei- 
gnait d'être  prise  par  une  migraine  subite.  En  la 
voyant  se  frapper  le  front  à  petits  coups  avec  son  dé, 
l'enfant  retirait  la  bague  qu'elle  portait  à  son  pouce 
pour  ne  pas  la  perdre,  et  la  mettait  au  doigt  de  Mélie. 
Mais  il  arrivait  alors  qu'au  lieu  de  continuer  l'histoire 
interrompue,  la  jeune  fille  demeurait  silencieuse  et  se 
racontait  à  elle-même  sa  propre  histoire. 

L'enfant,  que  ces  interruptions  impatientaient,  ayant 
remarqué  que  Mélie  s'arrêtait  presque  toujours  au 
moment  où  elle  lui  prêtait  sa  bague,  la  lui  refusa  un 
jour. 

—  Non,  lui  dit-elle  ingénument,  je  ne  veux  plus  te 
la  donner.  Au  lieu  de  te  guérir,  elle  te  fait  du  mal.  Tu 
n'avais  pas  la  migraine  aussi  souvent  que  cela  au- 
trefois. 

Cette  remarque  ingénue  fit  rougir  Mélie,  qui  peu  de 
temps  après  imagina  mille  ruses  pour  exciter  la  petite 
fille  à  désirer  un  objet  qu'elle  lui  refusa  jusqu'à  ce  que 
celle-ci  lui  proposât  d'elle-même  de  lui  donner  sa  bague 
en  échange.  Si  Mélie  souhaitait  aussi  ardemment  la 
possession  entière  de  cet  anneau,  c'est  qu'une  vague 
espérance  lui  faisait  attribuer  à  son  cousin  une  pensée 
que  celui-ci  n'avait  pas  eue  le  jour  où  il  l'avait  et  véri- 
tablement par  hasard  rencontrée  sur  le  terrain  de  la 
fête. 

Lorsqu'Isidore avait  cessé  de  voir  sa  cousine,  il  avait 
d'abord  souffert,  parce  que  celle-ci  lui  manquait  pour 
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donner  la  réplique  à  la  douleur  que  lui  avait  causée  la 
mort  de  la  Lizon;  mais  peu  à  peu,  n'ayant  plus  per- 
sonne à  qui  parler  de  ses  regrets,  l'image  de  celle,  qui 
en  était  l'objet  s'était  non  pas  effacée  complètement 
dans  sa  pensée,  mais  diminuée  dans  le  lointain  amoin- 
drissant du  souvenir. 

Aidé  par  le  temps  qui  faisait  son  œuvre  d'oubli,  peu 
à  peu  il  avait  repris  son  existence  de  plante  grasse,  et 
reconquis  cette  béate  sérénité  que  donne  l'indifférence. 
S'il  avait  été  frappé  de  l'aspect  maladif  de  Mélie,  après 
une  longue  absence,  le  sentiment  qu'il  avait  éprouvé 
n'allait  pas  au  delà  d'un  banal  intérêt.  Il  ne  s'était  point 
préoccupé  de  rechercher  la  cause  du  mal  qui  l'avait  si 
rapidement  métamorphosée.  L'eût-il  cherchée,  qu'il 
ne  l'aurait  peut-être  pas  voulu  trouver,  dans  la  crainte 
de  voir  sa  tranquillité  d'esprit  troublée  par  l'instinctive 
pensée  qui  nous  force  à  plaindre  tout  être  auquel  on 
cause  une  souffrance,  volontairement  ou  non. 

En  lui  proposant  le  cadeau  de  fête,  il  avait  simple- 
ment obéi  à  un  usage  ;  et  lorsqu'à  son  refus  de  l'ac- 
cepter il  avait  voulu  donner  à  sa  petite  compagne  l'ob- 
jet qu'il  lui  destinait  à  elle-même,  c'était  seulement 
parce  que  la  boutique  où  il  avait  acheté  la  bague  était 
celle  où  l'on  vendait  les  objets  les  plus  coûteux  et  les 
moins  vulgaires;  il  n'avait  point  même  lu  sur  l'anneau 
le  mot  souvenir,  que  Mélie  se  plaisait  pourtant  à  con- 
fondre avec  espérance. 

Elle  ne  tarda  point  cependant  à  comprendre  qu'elle 
était  victime  d'un  malentendu.  Son  père,  qui  ne  s'aper- 
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eut  de  l'altération  de  sa  santé  que  lorsque  les  forces 
commencèrent  à  lui  manquer  pour  s'occuper  des  soins 
du  ménage,  se  montra  moins  rigoureux  avec  elle.  Il 
fit  même  appeler  un  médecin,  qui,  n'allant  pas  au  delà 
des  apparences,  ne  reconnut  dans  la  jeune  fille  aucun 
symptôme  alarmant,  et  se  borna  à  lui  ordonner  des 
distractions.  Chez  les  paysans,  il  n'y  a  de  mal  reconnu 
sérieux  que  celui  qui  vous  couche  au  lit,  vous  met  à  la 
diète  et  exige  l'usage  immédiat  de  médicaments.  La 
banale  ordonnance  du  médecin  calma  les  inquiétudes 
de  Louciot. 

—  Du  moment  où  tu  n'es  pas  malade  de  cœur,  dit- 
il  à  Mélie,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

La  première  fois  que  Mélie  fit  usage  de  la  liberté 
qui  lui  était  rendue,  elle  alla,  en  compagnie  de  tout 
son  entourage  enfantin,  se  promener  dans  un  petit 
bois  appartenant  à  son  père  et  qui  était  situé  à  cinq 
minutes  de  Saint-Clair.  C'était  le  soir  d'un  dimanche 
d'août  ;  la  moisson ,  qui  avait  été  tardive,  n'était  pas 
encore  terminée,  et,  peu  soucieux  d'observer  le  chô- 
mage dominical,  un  grand  nombre  de  paysans  s'occu- 
paient de  rentrer  leurs  gerbes. 

Pendant  que  les  enfants  couraient  dans  le  bois  à  la 
cueillette  des  premières  noisettes,  Mélie  s'était  assise 
sur  un  troue  de  peuplier  récemment  abattu,  et  tressait 
machinalement  une  couronne  de  fleurs  sauvages  desti- 
née à  une  des  petites  filles  qui  l'accompagnaient. 
Connu.'  elle  plongeait  la  main  dans  l'herbe  haute  et 
drue  qu'elle  employait  à  faire  des  liens  pour  sa  guir- 
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lande,  elle  sentit  sa  bague  glisser  au  long  de  son  doigt 
et  le  quitter  tout  à,  coup;  elle  se  baissa  précipitamment 
pour  la  chercher,  et  voyant  qu'elle  ne  la  retrouvait 
pas,  elle  appela  les  enfants  pour  qu'ils  vinssent  l'aider 
dans  ses  recherches,  promettant  pour  récompense  à 
celui  qui  rencontrerait  l'objet  égaré  de  lui  donner  la 
couronne  qui  avait  été  la  cause,  de  sa  perte. 

Comme  tous  les  enfants  fouillaient  vainement  l'herbe 
épaisse,  Isidore  se  montra  au  bout  du  sentier  qui  tra- 
versait le  bois. 

En  voyant  paraître  son  cousin,  Mélie  avait  ordonné 
aux  enfants  de  cesser  leurs  recherches,  tant  elle  crai- 
gnait, si  l'un  d'eux  trouvait  l'anneau  devant  Isidore, 
d'avoir  à  expliquer  à  celui-ci  comment  il  était  en  sa 
possession. 

Isidore,  qui  semblait  préoccupé,  ne  reconnut  sa  cou- 
sine que  lorsqu'il  fut  auprès  d'elle.  Il  menait  en  laisse 
un  chien  d'arrêt  que  Mélie  ne  lui  avait  pas  encore  vu. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  plus  Tambeau,  mon  cou- 
sin? lui  demanda-t-elle  machinalement, 

—  Non,  répondit-il.  11  avait  pris  la  mauvaise  habi- 
tude de  se  laisser  entraîner  au  bois  avec  les  bracon- 
niers, et  comme  je  ne  veux  pas  que  mes  chiens  servent 
à  faire  tuer  du  gibier  aux  autres,  je  l'ai  changé. 

—  Comment  !  fit  Mélie  ;  un  pauvre  animal  qui  était 
si  fidèle,  et  qui  aimait  tant  ceux  qui  l'aimaient!  ajoutâ- 
t-elle en  baissant  la  voix. 

—  Ah  bien  !  oui,  je  ne  dis  pas...  mais  l'utilité  avant 
tout  ;  et  puis  un  chien  ne  doit  connaître  que  son  maître. 
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—  Ah!  c'est  que,  fit  Mélie  avec  un  accent  de  repro- 
che, quand  même  vous  auriez  été  forcé  de  l'attacher 
pour  qu'il  n'aille  pas  courir,  vous  auriez  dû  le  garder. . . 
Ah!  oui,  vous  auriez  dû... 

L'ahandon  d'un  animal  élevé  par  la  Lizon  devait 
indiquer  qu'Isidore  était  bien  près  de  se  détacher  du 
souvenir  de  la  défunte.  Ce  fut  la  première  pensée  qui 
vint  à  l'esprit  de  Mélie.  Elle  lui  fut  à  la  fois  pénible  et 
douce,  comme  peut  l'être  tout  fait  ou  toute  parole  qui 
blesse  le  sentiment  humain  en  flattant  la  pas  ion  de 
l'individu.  Ce  symptôme  d'oubli  était  d'ailleurs  d'ac- 
cord avec  cette  vague  espérance  dont  se  berçait  la 
jeune  fille  depuis  le  jour  de  la  fête  de  Saint-Clair. 
Pour  peu  que  son  cousin  pûf  songer  à  elle,  ne  de- 
vait-il pas  commencer  d'abord  par  ne  plus  songer  à 
l'autre? 

«  Qui  sait,  pensait  intérieurement  Mélie,  si  ce  n'est 
pas  exprès  pour  me  faire  comprendre  qu'il  ne  pense 
plus  à  elle,  qu'Isidore  a  renvoyé  Tambeau,  qui  devait 
la  lui  rappeler  tous  les  jours?  »  Elle  achevait  à  peine 
cette  réflexion,  que  son  cousin  vint  donner  un  bru- 
tal démenti  au  nouvel  espoir  qu'elle  lui  faisait  conce- 
voir. 

Un  des  enfants,  qui  s'était  obstiné  à  chercher  l'an- 
neau perdu  sans  que  Mélie,  préoccupée  par  la  présence 
d'Isidore,  se  fût  aperçue  de  sa  persistance,  le  trouva 
tout  à  coup  dans  l'herbe  et  le  rapporta  triomphalement 
en  réclamant  la  récompense  promise.  C'était  justement 
la  petite  fille  à  qui  le  cousin  de  Mélie  avait  donné  la 
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bague.  Celle-ci  tendait  déjà  la  main  pour  reprendre 
l'objet  retrouvé,  qu'elle  ne  voulait  pas  laisser  voir  à 
Isidore;  mais  avant  de  le  lui  rendre,  l'enfant  voulut  le 
montrer  à  celui-ci,  et,  à  la  grande  confusion  de  Mélie, 
elle  raconta  l'échange  qui  avait  eu  lieu  et  le  chagrin 
que  la  jeune  fille  avait  éprouvé  quelques  instants  au- 
paravant en  croyant  sa  bague  perdue. 

Pendant  que  l'enfant  parlait ,  Mélie ,  résignée  à 
la  laisser  dire ,  étudiait  sur  le  visage  de  son  cousin 
l'impression  que  lui  causait  ce  récit,  qui  était  tout 
une  révélation  des  sentiments  qu'elle  éprouvait  pour 
lui. 

Mais  Isidore  écoutait  avec  impatience  et  ne  semblait 
pas  comprendre  ce  qu'on  hii  disait  : 

—  Comment  !  insistait  la  petite  avec  cette  ténacité 
particulière  aux  enfants,  tu  ne  reconnais  pas  le  cadeau 
que  tu  m'as  payé  à  la  fête,  même  que  tu  as  donné  une 
grande  pièce  blanche,  et  qu'on  t'en  a  rendu  deux  pe- 
tites? 

—  Ah  !  oui,  fit  Isidore  avec  indifférence  en  re- 
gardant machinalement  l'anneau  qu'il  faisait  tour- 
ner entre  ses  doigts.  C'est  bien  possible.  Et ,  se 
retournant  vers  Mélie,  il  ajouta  :  —  Il  y  en  a  une 
ce  soir  à  Moncourt,  une  fête  !  Vous  n'y  allez  pas,  ma 
cousine  ? 

—  Non,  répondit  Mélie  en  balbutiant.  C'est  par  ha- 
sard que  j'avais  été  l'autre  jour  à  celle  où  je  vous  ai 
rencontré. 

—  Ah  !  oui,  je  me  rappelle  maintenant,  fit  Isidore; 
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oui,  an  fait,  vous  avez  mémo  donné  une  brioche  à 
Tambeau. 

—  C'est  ça,  mon  cousin,  dit  Mélie  en  balbutiant. 

—  Ah  bien  !  reprit  Isidore  en  riant,  je  crois  bien  que 
c'est  la  dernière  qu'il  a  mangée. 

En  ce  moment-là,  Mélie  serrait  ses  dents  les  unes 
contre  les  autres  pour  ne  point  éclater  en  sanglots,  et 
la  contraction  nerveuse  qu'elle  s'imposait  était  si  vio- 
lente, qu'elle  fit  crier  en  lui  serrant  les  doigts  la  petite 
fille  qu'elle  tenait  alors  parla  main. 

—  Alors,  comme  ça,  reprit  Isidore,  vous  ne  venez 
pas  faire  un  tour  à  la  fête  de  Moncourt  ? 

—  Non,  mon  cousin. 

—  Ah  bien!  moi,  j'ai  comme  une  idée  d'y  aller  flâ- 
ner après  mon  souper.  On  dit  qu'il  y  a  spectacle  de 
chiens  savants,  ça  m'amusera. 

—  C'est  ça,  mon  cousin,  amusez-vous  bien,  mur- 
mura Mélie;  et  elle  ajouta  avec  un  accent  d'amer- 
tume :  Mais  quoique  ce  soit  le  plus  court  de  passer  au 
long  du  cimetière,  ça  vous  empêcherait  peut-être  de 
vous  amuser;  faut  prendre  un  autre  chemin. 

—  Ah  bien  !  dame  !  ma  cousine,  répondit  Isidore 
qui  avait  compris  l'allusion  et  le  reproche  contenus 
dans  ce  conseil,  écoutez  donc,  on  ne  peut  pas  toujours 

>ler,  aussi  :  il  y  a  un  temps  pour  tout  dans  ce 
monde,  lionsoir  à  mon  oncle,  ajouta-t-il  en  la  quit- 
tant. 

A  compter  de  ce  jour,  l'état  de  Mélie  empira  visi- 
blement,  sans  que  le  médecin  pût  donner  un  nom  à  sa 
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maladie.  Louciot,  qui  commençait  à  s'inquiéter  sin- 
cèrement, voulait  aller  [  chercher  un  docteur  à  Fon- 
tainebleau. Mélie  s'y  opposa  et  trouva  d'ingénieux 
mensonges  pour  lui  prouver  qu'elle  n'était  pas  en 
danger. 

—  On  n'est  pas  malade  quand  on  dort,  quand  on 
mange  et  quand  on  travaille,  lui  disait-elle. 

Cependant,  un  mois  après  sa  dernière  rencontre 
avec  Isidore,  Mélie,  arrivée  au  dernier  degré  de  la 
consomption,  avait  été  forcée  de  prendre  le  lit,  qu'elle 
ne  quitta  plus.  Une  seule  fois  elle  entendit  de  sa  cham- 
bre, qui  donnait  sur  les  champs,  la  voix  d'Isidore,  qui 
appelait  ses  chiens,  car  la  chasse  venait  d'ouvrir.  Elle 
se  leva  et  se  traîna  péniblement  à  la  fenêtre,  où  elle 
aperçut  le  jeune  homme,  qui,  tout  à  l'animation  que 
lui  causait  ce  plaisir,  lui  fit  de  la  main  un  geste  rapide 
et  s'éloigna  sans  lui  parler. 

Ce  soir-là,  son  père  étant  absent,  elle  fit  appeler  le 
curé.  Mais  Louciot  rentra  comme  on  achevait  d'admi- 
nistrer Mélie,  qui  était  alors  entourée  de  cinq  ou  six 
jeunes  filles  et  de  tous  les  enfants. 

—  Tu  vas  donc  mourir,  que  tu  as  fait  venir  le  bon 
Dieu  à  la  maison?  Mais  de  quoi  meurs -tu?  demanda- 
t-il. 

Le  prêtre,  qui  avait  le  secret  de  Mélie,  fit  signe  à 
Louciot  de  s'agenouiller.  La  cousine  d'Isidore  s'étei- 
gnit six  jours  après.  Elle  était  devenue  si  maigre,  que 
ses  doigts  transparents  ne  pouvaient  plus  retenir  la 
bague  d'Isidore,  et  pour  ne  point  s'en  séparer,  elle 
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l'avait  fait  suspendre  à  un  fil  qui  tombait  à  la  hauteur 
de  son  bras.  De  temps  en  temps,  elle  étendait  sa  main 
pour  passer  un  doigt  dans  l'anneau,  et  tant  qu'elle  pou- 
vait se  maintenir  dans  cette  position,  elle  semblait 
heureuse.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  mourut  un  soir  du  mois 
d'octobre.  Le  jour  de  l'arrivée  des  grives,  comme  Isi- 
dore le  fit  observer  à  son  père. 


XI 


LE    GAUDE    CHASSE 


Peu  de  temps  après  la  double  mort  de  la  Lizon  et  de 
sa  cousine  Mélie,  Isidore  était  revenu  à  ses  anciennes 
habitudes. 

Abandonnant  à  son  père,  comme  par  le  passé,  le 
soin  d'administrer  la  portion  de  biens  qui  lui  était 
restée  après  le  partage,  il  vivait  uniquement  absorbé 
dans  sa  passion  pour  la  chasse. 

Nous  avons  dit  que  de  tout  temps  une  certaine  hos- 
tilité avait  existé  entre  Isidore  et  les  autres  chasseurs 
du  pays. 

Cette  hostilité  avait  plusieurs  causes  : 

C'était  d'abord  l'antipathie  qu'il  avait  provoquée  en 
se  tenant  volontairement,  et  contre  tous  les  usages,  à 
l'écart  de  toute  camaraderie.  Mais  le  motif  le  plus  sé- 
rieux consistait  dans  la  rude  concurrence  qu'il  faisait 
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aux  gens  de  Saint-Clair  et  de  Pontisy,  qui  prenaient 
des  ports  d'armes,  en  détruisant  presque  à  lui  seul  tout 
le  gibier  qui  se  trouvait  sur  le  territoire  de  ces  deux 
communes. 

Ceux  qui  ne  pouvaient,  comme  lui,  déserter  leur 
travail  pour  leur  plaisir  et  qui  ne  chassaient  qu'une 
fois  par  semaine,  le  dimanche  ordinairement,  com- 
mencèrent à  murmurer  lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'au 
bout  de  la  saison  de  la  chasse  ils  avaient  à  peine  tué 
assez  de  pièces  pour  que  la  vente  ou  l'usage  intime 
qu'ils  en  faisaient  pût  payer  leur  poudre  et  leur 
permis. 

En  effet,  Isidore,  en  chassant  tous  les  jours,  et  par 
quelque  temps  qu'il  fît,  depuis  le  lever  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil,  laissait  peu  de  chose  à  faire  aux  autres. 
La  liberté  dont  il  pouvait  disposer  n'était  pas  le  seul 
avantage  qu'il  eût  sur  ses  confrères,  car  son  adresse 
exceptionnelle  était  encore  aidée  par  la  possession  de 
chiens  excellents  et  d'armes  supérieures.  On  lui  lit 
remarquer  que,  dans  l'intérêt  même  de  son  plaisir,  il 
devrait  en  modérer  l'exercice  pour  en  assurer  la 
durée. 

—  Si  tu  continues  ainsi,  lui  disait  un  de  ses  voisins 
qui  avant  lui  passait  pour  être  un  des  meilleurs  fusils 
de  l'endroit  et  dont  la  vanité  souffrait  un  peu  depuis 
qu'Isidore  lui  avait  enlevé  sa  réputation,  si  tu  conti- 
nues ainsi,  mon  garçon,  d'ici  t'a  peu  il  ne  restera  plus 
dans  le  pays  assez  de  gibier  pour  reproduire  l'espèce, 
et  la  rencontre  d'un  lièvre  sera  devenue  un  événement 
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curieux. Puisque  tu  aslachauce  d'avoir  des  réserves, va 
t'y  amuser  tout  seul  comme  c'est  tou  droit,  mais  laisse- 
nous  au  moins  le  peu  de  plume  et  de  poil  que  tu  as 
épargnés.  Il  faut  pourtant  que  tout  le  monde  s'amuse. 

Comme  Isidore  aurait  voulu  être  dans  le  pays  le  seul 
qui  eût  le  droit  de  porter  un  fusil,  il  ne  prenait  aucun 
souci  des  récriminations  dont  il  était  l'objet  et  n'en 
abrégeait  pas  d'une  heure  ses  courses  quotidiennes.  Le 
plaisir  que  lui  procurait  l'exercice  de  la  chasse  était 
d'ailleurs  doublé  par  la  satisfaction  de  vanité  qu'il 
éprouvait  à  rentrer  chaque  soir  au  logis  le  dos  ployé 
sous  le  poids  de  son  carnier  rebondi,  tandis  que  les 
autres  chasseurs  rentraient  à  vide.  Lorsque  le  terri- 
toire communal  commençait  à  se  dépeupler,  Isidore 
chassait  alors  dans  les  réserves  qu'il  s'était  créées  en 
entourant  de  palissades  deux  ou  trois  boqueteaux  qu'il 
possédait  sur  les  points  opposés  de  la  plaine,  et  dans 
lesquels  le  gibier  poursuivi  venait  chercher  un  refuge. 

Les  rivalités  de  chasse  sont  très-fréquentes  dans  les 
campagnes,  et  surtout  dans  celles  où  la  propriété  est 
morcelée  en  petites  fractions.  Elles  deviennent  entre 
les  habitants,  lorsqu'ils  se  trouvent  atteints  dans  leur 
égoïsme  ou  froissés  dans  leur  vanité,  l'origine  de  ta- 
quineries incessantes  qui  dégénèrent  en  procès.  Quel- 
quefois même  ces  querelles,  en  s'envenimant  chaque 
jour  davantage,  font  naître  des  haines  vivaces  et  dan- 
gereuses, comme  peuvent  l'être  toutes  rancunes  cau- 
sées par  la  jouissance  disputée  d'un  plaisir  que  l'on 
prend  à  main  armée. 
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Une  lutte  sourde  s'engagea  pendant  deux  années 
entre  Isidore  Derizelleset  les  autres  chasseurs  du  pays. 
Ceux-ci,  n'ayant  pu  obtenir  de  lui  qu'il  ménageât  un 
peu  plus  le  gibier,  menacé  de  destruction  complète, 
s'entendirent  entre  eux  pour  le  gêner  dans  ses  chasses. 
Des  gens  dont  la  propriété  territoriale  ne  dépassait 
quelquefois  pas  un  arpent,  lequel  était  divisé  en  pièces 
de  quelques  perches,  lui  faisaient  interdire  le  passage 
sur  ce  qu'ils  appelaient  pompeusement  leurs  terres. 
Cette  taquinerie  obligeait  Isidore  à  faire  de  longs  dé- 
tours qui  ralentissaient  sa  marche,  et,  malgré  les  pré- 
cautions qu'il  prenait,  il  lui  arriva  un  jour  d'être  sur- 
pris comme  il  passait,  ayant  son  fusil  armé,  sur  le 
terrain  d'autrui.  Il  usa  envers  ses  voisins  des  mêmes 
mesures,  et  de  son  côté  il  leur  fit  interdire  le  passage 
sur  son  bien.  Mais  lorsqu'il  rencontrait  quelque  délin- 
quant, les  gens  dont  il  réclamait  le  témoignage  pour 
constater  le  délit  s'abstenaient,  et  le  garde-champêtre 
lui-même  semblait  se  ménager  des  absences  volontaires 
toutes  les  fois  qu'Isidore  avait  des  occasions  de  requé- 
rir le  concours  de  son  autorité. 

Il  prit  le  parti  de  ne  plus  chasser  que  sur  son  bien, 
mais  ses  réserves  furent  d'autant  plus  vite  épuisées  que. 
les  autres  chasseurs,  jaloux  de  lui  et  abusant  de  l'im- 
punité qui  leur  était  presque  tacitement  promise  par 
l'autorité  rurale,  venaient  lui  br  fconner  le  gibier  que 
renfermaienl  ses  ré  erves.  fl  voulut  alors  prendre 
en  location  une  chasse  du  voisinage;  malgré  le  prix 
qu'il  en  offrait,  on  refusa  de  la  lui  louer,  à  cause 
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de  la  réputation  de  grand  destructeur  qu'il  s'était  faite 
dans  le  pays. 

Isidore,  qui  était  au  reste  loyal  chasseur,  avait  tou- 
jours ouvertement  méprisé  les  braconniers.  Lorsque 
la  rupture  des  palissades  qui  entouraient  ses  remises, 
et  la  présence  de  collets  où  ses  chiens  se  prenaient,  lui 
eurent  démontré  qu'ils  l'avaient  choisi  pour  être  leur 
victime,  son  mépris  pour  eux  s$  doubla  de  haine.  Cette 
haine  s'augmenta  de  son  impuissance  pour  réprimer 
les  délits  dont  il  avait  à  souffrir  quotidiennement,  et 
lui  fit  concevoir  un  projet  qui,  s'il  réussissait,  lui  per- 
mettrait de  pouvoir  satisfaire  eu  môme  temps  et  sa 
passion  pour  la  chasse  et  ses  rancunes  contre  les  gens 
qui  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  l'empêcher  de  s'y 
livrer  librement. 

Isidore  songea  à  se  faire  nommer  garde  particulier 
du  prince  de*",  propriétaire  du  château  de  Pontisy, 
dont  les  vastes  attenances  s'étendaient  sur  la  plus 
grande  partie  du  territoire  de  la  commune  dont  le  vil- 
lage de  Saint-Clair  dépendait  lui-même. 

Ce  beau  domaine  déjà  trois  fois  séculaire  ,  comme 
les  bois  qui  l'entourent,  et  qui  tient  sa  place  parmi  les 
monuments  historiques  du  département,  était  presque 
toujours  inhabité.  Le  prince  de"*,  grand  voyageur,  n'y 
faisait  que  de  rares  et  courtes  observations.  Il  avait 
confié  l'administration  de  ses  biens  territoriaux  à  un 
vieil  intendant,  et  la  surveillance  de  ses  bois  à  un 
vieux  garde  qui  avait  reçu  de  lui  l'ordre  d'être  indul- 
gent, et  qui  poussait  cette  indulgence  jusqu'à  l'aveu- 
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glemcnt.  Aussi  les  vieilles  futaies  de  Pontisy,  sous  les 
voûtes  desquelles  avaient  jadis  retenti  les  trompes  qui 
sonnaient  le  hallali  du  cerf  devant  la  belle  Gabrielle, 
étaient  devenues  le  paradis  du  maraudage  et  du  bra- 
connage. 

Depuis  qu'il  exerçait  cette  sinécure,  le  garde  de  Pon- 
tisy n'avait  verbalisé  que  deux  fois  :  la  première  fois 
contre  un  chasseur  étranger  au  pays,  la  seconde  contre 
Isidore  lui-même,  qui  un  jour,  honteux  de  rentrer  à 
Saint-Clair  le  carnier  flottant,  avait- été  rôder  sur  les 
bordures  du  bois  du  prince  de*". 

Ce  fut  dans  cette  circonstance  même  qu'Isidore  avait 
pour  la  première  fois  conçu  le  projet  d'être  un  jour 
revêtu  d'un  insigne  pareil  à  celui  que  le  garde  lui  avait 
montré  en  lui  déclarant  procès -verbal. 

Les  circonstances  parurent,  peu  de  temps  après, 
vouloir  favoriser  ses  projets. 

On  apprit  que  le  châtelain  de  Pontisy  était  mort  pen- 
dant une  traversée  lointaine.  L'héritier  du  prince  d"* 
était  son  gendre,  le  marquis  de  Cyran.  En  apprenant  le 
nom  du  nouveau  propriétaire  de  Pontisy,  Isidore  se 
souvint  que  le  comte  se  trouvait  au  nombre  des  invités 
du  roi  Charles  X,  le  jour  où  Sa  Majesté  avait  témoigné 
le  désir  d'être  témoin  de  son  adresse.  Isidore  se  rap- 
pela, en  outre,  que  le  comte  de  Cyran  avait  joint  ses 
félicitations  à  celles  du  monarque. 

Isidore  n'attendit  point  que  le  nouveau  châtelain 
vint  à  Pontisy;  il  fit  le  voyage  de  Paris,  et  ayant  été 
admis  par  le  comte,  il  invoqua  ses  souvenirs  et  lui 
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demanda  la  place  de  garde  particulier  de  son  do- 
maine. Avant  de  faire  cette  demande,  Isidore  avait 
franchement  exposé  les  motifs  qui  le  portaient  à  sol- 
liciter un  tel  emploi.  Il  avait  su  habilement  éveiller  la 
curiosité  de  l'héritier  du  prince  de"*,  en  lui  faisant  la 
peinture  des  déprédations  de  toute  nature  qui  se  com- 
mettaient ouvertement  sur  son  domaine  et  particulière- 
ment dans  ses  bois,  à  cause  de  l'incurie  de  son  garde. 

—  Monsieur  le  comte,  termina  Isidore,  tout  ce  que 
je  vous  ai  dit  est  la  vérité  pure.  Il  y  a,  tant  à  Saint- 
Clair  qu'à  Pontisy,  dix  ménages  qui,  depuis  dix  ans, 
se  chauffent  avec  votre  bois  et  se  nourrisent  avec  votre 
gibier. 

Le  comte  de  Cyran,  qui  était  grand  chasseur  et  qui 
se  proposait  d'habiter  Pontisy  pendant  la  plus  grande 
partie  de  l'année,  se  laissa  émouvoir  par  les  récits 
d'Isidore. 

Il  trouva  d'ailleurs  original  et  utile  tout  à  la  fois 
pour  ses  intérêts  d'avoir  un  garde  qui,  étant  lui-même 
propriétaire,  apporterait  dans  son  service  toute  la 
passion  conservatrice  que  donne  le  sentiment  de  la 
propriété. 

Comme  le  comte  lui  promettait  de  le  prendre  pour 
garde  aussitôt  qu'il  aurait  atteint  l'âge  que  la  loi  exige 
chez  les  individus  qu'elle  investit  de  cette  magistrature 
rurale,  Isidore  fit  ses  conditions,  qui  furent  acceptées 
parle  nouveau  châtelain  de  Pontisy. 

Il  aurait  personnellement  le  droit  de  chasser  sur 
toutes  les  propriétés  confiées  à  sa  garde. 
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Le  jour  même  où  il  revenait  de  Paris,  sou  père  était 
victime  d'un  siuistre.  Vnv  pièce  de  Lié  de  dix  arpent? 
lui  appartenant,  et  dont  la  moisson  en  gerbes  n'était 
pas  encore  rentrée,  avait  été  incendiée  pendant  que 
Derizelles  allait  renouveler  la  police  de  son  assurance, 
expirée  depuis  deux  jours,  chez  l'agent  de  la  Compa- 
gnie. 

Isidore  se  montrait  beaucoup  moins  sensible  au 
dommage  éprouvé  par  son  père  qu'à  la  rencontre  qu'il 
fit  le  lendemain,  en  allant  faire  un  tour  dans  un  des 
bois  de  Pontisy  qui  devaient  être  prochainement  con- 
fiés à  sa  vigilance. 

Comme  il  venait  à  peine  d'y  entrer,  il  surprit  le  car- 
rier Cantain  accompagné  d'un  de  ses  camaaades,  por- 
tant un  sac  sur  les  épaules,  occupé  à  lever  un  collet 
dans  lequel  un  lièvre  achevait  de  s'étrangler. 

—  Tiens,  disait  Cantain  à  son  camarade,  en  lui  don- 
nant le  gibier  qu'il  avait  débarrassé  de  son  engin, 
mets-le  avec  les  autres. 

Comme  il  achevait  de  parler,  il  aperçut  le  fils  Deri- 
zelles. 

—  Ah!  toi  aussi,  tu  t'en  mêles,  lui  dit  Isidore. 

—  Dame!  que  veux-tu,  répondit  Cantain,  je  me 
marie  demain;  faut  bien  l'aire  un  peu  la  noce. 

—  Eh  bien!  reviens-y  donc  pour  le  baptême,  fit  Isi- 
dore. 

—  Ce  n'est  toujours  pas  toi  qui  m'en  empêcheras, 
répondit  ironiquement  Cantain,  qui  s'éloigna  avec  son 
camarade. 
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A  l'époque  où  sévissait  le  rigoureux  hiver  qus  nous 
avons  essayé  de  décrire  au  commencement  de  ce  récit, 
Isidore  était  déjà  depuis  près  d'une  année  garde  par- 
ticulier du  domaine  de  Pontisy.  A  l'exception  de  deux 
ou  trois  fermiers,  au  nombre  desquels  se  trouvait  De- 
rizelles,  la  commune  comptait  peu  de  propriétaires. 
Presque  tout  le  territoire  de  Pontisy  et  de  Saint-Clair 
étant  encore  une  dépendance  domaniale  du  château, 
les  paysans  qui  ne  possédaient  point  de  bien,  et  qui 
voulaient  faire  de  l'agriculture  étaient  obligés  delouer, 
et  c'étaient  ces  locations  divisées  à  l'infini  qui  don- 
naient à  la  campagne  l'aspect  particulier  qu'on  remar- 
que dans  les  pays  de  petite  culture. 

Sur  les  conseils  que  lui  donna  Isidore,  le  nouveau 
propriétaire  de  Pontisy,  lorsque  les  baux  passés  avec  • 
les  paysans  furent  arrivés  à  expiration,  ne  consentit  à 
les  renouveler  qu'en  supprimant  à  ses  locataires  le 
droit  de  chasse  sur  les  terres  que  le  bail  livrerait  à  leur 
exploitation. 

Cette  restriction  souleva  bien  dans  le  pays  quelques 
résistances  et  quelques  protestations;  mais  les  gens 
qui  n'avaient  pas  le  moyen  d'acquérir  des  terres  furent 
obligés  de  se  soumettre  aux  conditions  imposées  par  le 
nouveau  contrat  de  louage. 

Comme  nous  l'avons  dit  en  commençant,  il  existe 
certains  délits,  et  le  braconnage  est  du  nombre,  contre 
lesquels  la  loi  peut  protester  par  des  poursuites  et  par 
des  rigueurs,  mais  qu'elle  demeure  toujours  impuis- 
sante à  réprimer.  Ainsi  le  paysan  le  plus  honnête  qui. 
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se  ferait  un  scrupule  de  dérober  une  grappe  dans  la 
vigne  du  voisin,  ne  se  laissera  jamais  persuader  par 
aucun  raisonnement  ni  par  aucun  code  qu'il  n'a  pas  le 
droit  de  tuer  le  gibier  qui  se  nourrit  dans  sa  culture. 

La  première  conséquence  des  mesures  restrictives 
prises  par  le  nouveau  châtelain  de  Pontisy  fut  d'aug- 
menter le  nombre  des  braconniers. 

Tous  les  gens  qui,  auparavant,  se  livraient  légale- 
ment au  plaisir  de  la  chasse,  cessèrent  de  prendre  un 
port  d'armes  et  employèrent  l'argent  qu'ils  versaient 
entre  les  mains  de  l'État  pour  satisfaire  librement  leur 
passion  en  acquisitions  d'engins  prohibés. 

La  surveillance  agressive  d'Isidore  était,  d'ailleurs, 
de  nature  à  provoquer  les  délits.  Si  vigilant  qu'il  pût 
être,  et  par  cela  même  que  sa  garderie  était  très-éten- 
due, il  ne  pouvait  pas  se  montrer  partout;  et  bien  qu'il 
eût  étudié  toutes  les  ruses  du  braconnage,  on  en  in- 
ventait chaque  jour  de  nouvelles  pour  le  mettre  en 
défaut.  Le  fait  même  de  sa  nomination  avait  un  carac- 
tère particulièrement  offensif.  Envers  un  garde  étran- 
ger qui  eût  fait  son  devoir  avec  zèle,  on  n'eût  employé 
que  la  ruse  ;  mais  avec  Isidore,  qui  était  un  enfant  du 
pays,  on  avait  déclaré  tacitement  que  tout  moyen  mis 
en  œuvre  était  de  bonne  guerre,  et  une  conspiration 
avait  été  ourdie  pour  le  provoquer  à  toute  mesure, 
exagérant  l'autorité  que  lui  donnait  son  mandat, 
qui  serait  de  nature  à  provoquer  elle  -  même 
l'emploi  de  la  force  contre  lui.  Ses  premiers 
débuts  n'avaient  pas  été  très-heureux.  Les  deux  pre- 
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mières  personnes  contre  lesquelles  il  avait  verbalisé 
avaient  été  renvoyées  sans  condamnation,  l'une  parce 
qu'il  y  avait  un  vice  dans  la  rédaction  du  procès-verbal,, 
l'autre  parce  que  le  délit  n'avait  point  paru  suffisant 
pour  motiver  une  peine. 

Ces  deux  acquittements  furent  l'occasion  d'un  festin 
donné  à  l'auberge  du  Sabot  rouge.  On  y  servit  un 
chevreuil  tué  dans  les  bois  de  Pontisy  par  les  amis  des 
accusés  pendant  l'absence  d'Isidore,  obligé  de  compa- 
raître au  tribunal  pour  soutenir  sa  plainte. 

A  la  fin  du  banquet,  où  se  trouvaient  réunis  tous  les 
braconniers  de  Saint-Clair,  c'est-à-dire  le  village  à  peu 
près  tout  entier,  ils  se  rendirent  armés  de  leurs  fusils 
devant  la  maison  d'Isidore,  et,  après  avoir  fait  une  dé- 
charge à  poudre,  ils  lancèrent  par-dessus  le  mur  le 
pied  droit  de  l'animal  qui  avait  été  le  plat  d'honneur 
du  festin. 

Isidore  devait  prochainement  rencontrer  l'occasion 
de  prendre  une  revanche  de  cet  injurieux  hommage, 
qui  était  un  audacieux  défi  porté  à  son  autorité»! 

L'horrible  misère  contre  laquelle  luttait  alors  le  pau- 
vre ménage  de  la  Maison  de  paille  était  arrivée  à  son 
comble.  Pendant  que  Cantain  et  sa  femme  avaient 
épuisé  pour  vivre  des  ressources  qu'eussent  refusées 
des  mendiants,  leur  enfant  se  mourait  auprès  d'eux, 
tué  autant  par  le  froid  que  par  la  faim,  car  la  chèvre 
nourricière,  n'ayant  plus  elle-même  de  nourriture,  l'a- 
vait sevré,  et  lorsqu'il  se  penchait  en  criant  hors  de 
son  berceau  pour  lui  demander  son  lait,  l'animal  inquiet 
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allait  fourrer  son  museau  entre  les  genoux  de  la  Rous- 
sotte  et  bêlait  plaintivement  comme  pour  lui  demander 
du  fourrage. 

Un  matin,  Cantain  traversait  les  bois  de  Pontisy,  où 
il  était  allé  chercher  le  médecin  pour  son  enfant,  qui 
venait  d'être  pris  de  convulsions.  Comme  il  suivait 
tristement  le  sentier  que  bordait  d'un  côté  le  mur  de. 
clôture  des  taillis,  il  entendit  à  quelques  pas  de  lui  le* 
cri  particulier  que  pousse  le  lièvre  quand  il  est  pris* 
dans  un  collet,  et  que  les  chasseurs  appellent  couine- 
ment. 

Cantain  n'était  pas  braconnier.  Quand  il  était  garçon; 
comme  tous  les  jeunes  gens  du  pays,  la  veille  d'une  fête, 
ou  à  l'occasion  de  quelque  solennité,  il  avait  bien  été 
pendant  une  nuit  de  clair  de  lune  se  mettre  à  l'affût 
pour  tuer  un  lapin  dans  une  garenne,  mais  comme  il 
n'était  pas  connu  pour  vendre  son  gibier,  il  n'excitait 
point  la  défiance  des  gardes,  qui  ne  l'avaient  jamais 
pris  ni  essayé  de  le  prendre.  Depuis  son  mariage  avec 
la  Roussotte,  il  avait  voulu  deux  ou  trois  fois  aller  au 
bois  ;  mais  celle-ci,  au  lieu  de  l'exciter  comme  les  au- 
tres femmes  du  pays  faisaient  avec  leurs  maris,  l'eu 
avait  empêché. 

Le  premier  mouvement  du  carrier  en  entendant  le 
cri  du  lièvre,  avait  été  de  continuer  son  chemin  en 
doublant  le  pas.  Il  n'ignorait  pas  quo  le  collet  où  se 
trouve  pris  un  gibier  est  quelquefois  un  piège  tendu 
par  le  garde  pour  prendre  le  braconnier.  Cependant, 
tout  en  marchant,  il  jeta  un  regard  autour  de  lui.  La 
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tombée  des  feuilles  lui  permettant  de  plonger  son  re- 
gard jusque  dans  les  plus  lointaines  profondeurs  du 
bois  dépouillé  il  se  convainquit  qu'il  était  bien  seul, 
et  qu'il  avait  bien  le  temps  d'aller,  sans  courir  de  ris- 
ques, détacher  l'animal  qu'il  apercevait,  à  trente  pas 
devant  lui,  immobile  dans  la  coulée  tracée  entre  deux 
cépées. 

Porté  au  marché  de  Fontainebleau,  ce  lièvre  valait 
six  francs,  et  si  modique  que  fût  cette  somme,  elle  re- 
présenta deux  jours  de  pain  pour  le  carrier  et  sa 
femme,  deux  jours  de  feu  pour  son  âtre  éteint;  c'était 
peut-être  encore  une  botte  de  fourrage  pour  la  chèvre 
affamée,  c'était  peut-être  aussi  des  médicaments  pour 
son  enfant. 

Cantain  revint  sur  ses  pas  dans  la  direction  du  taillis 
où  se  trouvait  le  lièvre,  puis  il  s'arrêta  en  hésitant,  et 
regarda  de  nouveau  autour  de  lui. 

S'il  n'apercevait  personne,  il  était  vu  cependant. 
Au-dessus  de  lui,  sur  le  sommet  de  la  croupe  que  le 
bois  formait  en  cet  endroit  en  montant  vers  la  lisière 
de  la  forêt,  un  homme  le  guettait,  caché  derrière  un 
tas  de  bourrées.  C'était  le  braconnier  qui  avait  tendu 
le  collet  la  veille,  et  qui,  en  venant  pour  le  relever, 
s'était  caché  lorsqu'il  avait  entendu  les  pas  de  Cantain, 
qui  faisait  crier  la  neige  en  marchant.  En  voyant  le 
carrier  continuer  son  chemin,  bien  que  les  plaintes  de 
l'animal  eussent  dû  lui  signaler  sa  présence,  le  bra- 
connier supposa  que  le  mari  de  la  Roussotte  n'allait 
pas  relever  le  collet,  parce  qu'il  avait  remarqué  quel- 
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que  indice  révélant  peut-être  la  présence  prochaine  du 
garde.  Comme  il  faisait  cette  réflexion,  il  aperçut,  en 
effet,  Isidore  Derizelles  qui  faisait  sa  ronde  matinale, 
en  suivant,  du  côté  de  la  plaine,  le  mur  qui  la  séparait 
du  bois.  Ce  fut  alors  qu'il  s'effaça  derrière  les  bour- 
rées, où  il  se  tint  immobile. 

Au  cri  poussé  par  le  lièvre,  Isidore,  qui  ne  pouvait 
être  aperçu  de  Cantain,  de  même  qu'il  ne  pouvait  l'a- 
percevoir,  s'était  rasé  au  long  du  mur,  et  l'avait  suivi 
jusqu'à  un  endroit  où  se  trouvait  une  brèche,  à  l'angle 
de  laquelle  il  s'arrêta.  Quelques  précautions  qu'il  eût 
prises  pour  se  dissimuler,  le  braconnier  avait  cepen- 
dant, sans  le  savoir,  trahi  sa  présence.  En  se  rasant 
derrière  les  bourrées  mal  échafaudées,  il  leur  avait  im- 
primé un  mouvement  qui  n'avait  pas  échappé  à  Isidore, 
dont  le  premier  regard  avait  sondé  toute  la  pente  boi- 
sée au  bas  de  laquelle  il  se  trouvait.  Habitué  à  tirer 
une  conséquence  des  moindres  indices,  il  s'était  déjà 
assuré  d'une  capture,  et  il  attendait  dans  le  plus  pro- 
fond silence  que  le  braconnier  vint  relever  le  collet  pour 
franchir  la  brèche  et  le  surprendre  en  flagrant  délit. 

Tout  ceci  se  passait  pendant  que  Cantain,  arrêté 
dans  le  chemin,  hésitait  à  prendre  un  parti. 

Isidore  attendait  ainsi  depuis  quelques  minutes, 
lorsque  son  attention  fut  attirée  dans  une  direction  op- 
posée à  celle  où  il  supposait  la  présence  du  braconnier. 
C'était  comme  un  bruit  de  pas  qui  s'approchaient  avec 
lenteur  et  précaution. 

«  Est-ce  qu'ils  seraient  deux?»  se  demanda  inté- 
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rieurement  le1  garde;  et,  comme  il  appliquait  son 
œil  à  une  sorte  de  petite  lucarne  naturelle  que  la 
chute  d'une  pierre  descellée  formait  dans  la  muraille, 
il  aperçut  Cantain. 

—  Le  carrier,  bon  !  pensa  Isidore  ;  sans  savoir  qui 
est  l'autre,  j'aime  mieux  que  ce  soit  celui-ci. 

Et,  s'apercevant  qu'il  avait  oublié  d'éteindre  sa  pipe 
dont  la  fumée,  en  s'élevant  au-dessus  du  mur,  pouvait 
indiquer  qu'il  était  à  l'affût,  pour  éviter  le  bruit  qu'il 
aurait  pu  faire  en  la  secouant,  il  en  étouffa  le  foyer  en 
appuyant  fortement  son  pouce  sur  la  cheminée. 

Cantain  se  rapprochait  de  plus  en  plus.  Quand  il  fut 
à  deux  pas  du  lièvre  une  crainte  instinctive  renouvela 
son  hésitation.  Puis,  cédant  comme  malgré  lui  à  l'im- 
périeuse attraction  de  la  nécessité,  il  se  baissa  pour  dé- 
tacher l'animal  qui  ne  bougeait  plus  du  piège  où  il  se 
trouvait  pris.  Comme  il  dénouait  le  collet,  un  rapide 
souvenir  lui  retraça  sa  dernière  rencontre  avec  Isidore 
Derizelles,  et  la  sorte  de  provocation  menaçante  que 
lui  avait  faite  celui-ci  en  le  surprenant. 

En  ce  moment,  Cantain  eut  la  conviction  qu'il  allait 
être  pris,  et  cependant  il  ne  s'interrompit  pas. 

Comme  le  mari  de  la  Roussotte  plaçait  son  gibier 
sous  sa  blouse,  le  braconnier,  voyant  Isidore  épier  le 
carrier,  comprit  qu'il  pouvait  tenter  de  s'échapper  sans 
être  poursuivi  par  le  garde,  qui  n'abandonnerait  pas 
une  prise  certaine  pour  une  douteuse  ;  et,  quittant  sa 
cachette,  il  se  lança  à  toutes  jambes  dans  les  hauteurs 
du  bois,  où  il  disparut. 

U. 
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Le  bruit  qu'il  avait  fait  en  s'éehappant  fit  relever  la 
tête  à  Cantain  ;  il  aperçut  alors  Isidore  qui  venait  de 
franchir  labrèche  et  se  tenaii  immobile  devant  lui. 

—  J'en  étais  sur,  murmura  Cantaiû  répondant  mté- 
rieurement  à  la  crainte  qui  l'avait  agité  un  moment 
auparavant. 

—  Moi  aussi,  j'étais  bien  sur  que  je  t'y  reprendrais, 
répondit  Isidore;  niais  cette  fois-ci  ce  n'est  pas  comme 
l'autre,  ça  me  regarde.  Allons,  continua-t-ilen  portant 
sa  main  sur  la  blouse  du  carrier,  jette -moi  sur  le  che- 
min ce  que  tu  caches  là-dessous. 

Cantain  laissa  tomber  son  lièvre  à  terre. 

—  Écoute,  Derizelles,  dit-il  à  Isidore  qui  tirait  sa 
montre  de  son  gousset  pour  faire  mention  sur  son  pro- 
cès-verbal de  l'heure  à  laquelle  il  avait  constaté  le  délit, 
—  écoute,  on  ne  t'aime  pas  dans  le  pays. 

—  On  me  craint  et  on  a  raison,  fit  Isidore. 

—  Eh  bien,  reprit  Cantain  avec  un  certain  accent 
de  tristesse  et  d'humilité  extrême,  c'est  mauvais  d'être 
craint  dans  un  pays.  Je  le  sais,  moi,  qu'on  redoute,  et 
qui,  pourtant,  n'ai  jamais  l'ait  du  mal  volontairement; 
écoute-moi  encore  :  Veux-tu  avoir  en  moi  une  âme 
dévouée  ?  ne  me  fais  pas  de  procès-verbal  aujourd'hui. 

—  Il  y  a  trop  longtemps  que  je  te  guette.  Je  te 
prends,  je  ne  te  lâche  pas. 

—  Mais,  dit  Cantain,  tu  sais  bien  que  je  ne  braconne 
pas.  Si  j'étais  braconnier,  je  n'aurais  pas  jeté  mon 
collet,  ajouta-t-il  eu  montrant  le  fd  de  laiton  qui  était 
resté  accroché  dans  un  arbre  lorsqu'il  l'avait  lancé 
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dans  le  bois.  J'ai  ramassé  le  lièvre  parce  qu'il  était  à 
mes  pieds,  et  aussi,  continua-t-il,  en  serrant  les  lèvres, 
parce  qu'on  crève  la  faim  à  la  maison,  femme,  enfant, 
bête  et  tout.  Tiens,  reprit-il  en  s 'emparant  d'une  main 
d'Isidore  avant  que  celui-ci  eût  pu  s'en  défendre, 
laisse-moi  aller  aujourd'hui  ;  je  sais  qu'il  faut  que  tu 
verbalises,  c'est  ton  devoir;  eh  bien!  je  te  jure  que, 
plus  tard,  le  jour  que  tu  me  désigneras,  je  viendrai 
me  faire  prendre  pour  que  tu  me  fasses  un  procès. 

—  Cette  farce  !  fit  Isidore  en  riant  grossièrement  ; 
et,  redevenant  sérieux,  il  reprit  :  Allons,  pas  d'his- 
toires ;  tu  sais  bien  que  ton  affaire  est  faite. 

—  Tu  ne  veux  pas?  fit  Cantain.  —  Il  y  avait  tant 
de  menace  dans  ces  deux  mots,  quTsidore  eut  peur 
d'une  voie  de  fait;  et  s'étant  reculé,  il  porta  la  main 
à  son  fusil. 

—  Le  procès  aura  lieu,  dit-il  en  se  tenant  sur  la  dé- 
fensive. 

—  Soit.  Mais  souviens-toi  que  je  porte  malheur  à 
ceux  qui  veulent  me  faire  ou  qui  me  souhaitent  seule- 
ment du  mal. 


XII 
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Isidore  hésita  un  moment  ;  mais  il  eut  honte  de  sa 
faiblesse  et  s'éloigna  après  avoir  mis  dans  son  carnier 
le  lièvre  que  Cantain  lui  avait  abandonné. 

Une  heure  après  avoir  rencontré  Isidore  dans  le  bois, 
Cantain,  revenant  de  chez  le  médecin  de  Pontisy  qu'il 
n'avait  point  trouvé,  aperçut  le  garde  qui  entrait  à  la 
mairie. 

—  Je  m'occupe  de  toi,  dit  Isidore  au  carrier  quand 
celui-ci  fut  auprès  de  lui  ;  et  il  lui  montra  une  feuille 
de  papier  au  coin  de  laquelle  Cantain  reconnut  un 
timbre. 

—  Souviens-toi  de  Roussel,  souviens-toi  de  la  bou- 
langère, lui  répondit  le  carrier  à  voix  basse.  Je  t'ai 
prévenu,  prends  garde. 
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—  Des  menaces!  interrompit  Isidore  ;  bon!  j'en 
prends  note.  Ce  n'est  pas  assez  de  l'amende,  tu  veux 
donc  manger  le  pain  de  la  prison  ?  Et  il  entra  dans  la 
maison  commune. 

Lorsque  son  mari  revint  à  la  maison,  au  seul  aspect 
de  sa  physionomie ,  la  Roussotte  devina  qu'il  avait 
rencontré  un  nouveau  malheur  en  route . 

—  Et  le  médecin?  demanda-t-elle  avec  inquiétude 
en  montrant  le  berceau  de  l'enfant  qu'elle  avait  cou- 
vert avec  la  limousine  de  son  père. 

—  Le  médecin  !  répondit  le  carrier  avec  un  accent 
farouche  ;  il  était  sorti  pour  aller  voir  un  malade  à 
Recloses,  et  comme  les  chemins  sont  mauvais,  il  ne 
reviendra  peut-être  que  demain  matin. 

—  Mais  alors,  fit  la  Roussotte  en  agitant  avec  son 
pied  le  berceau  dans  lequel  se  lamentait  l'enfant,  notre 
pauvre  petit,  qu'est-ce  qu'il  va  devenir?  Ah!  fit-elle 
avec  désespoir,  Dieu  ne  nous  prendra  donc  pas  en  pitié  ! 

En  ce  moment,  Cantain,  qui  n'osait  pas  raconter  à 
sa  femme  sa  rencontre  avec  Isidore,  s'était  accoudé 
sur  le  coin  de  la  table,  et  jouait  machinalement  avec 
le  licol  de  la  chèvre.  En  lui  voyant  prendre  le  licol, 
qu'on  ne  lui  mettait  ordinairement  que  pour  aller  à 
l'herbe,  l'intelligente  bête,  qui  était  accroupie  sur  une 
litière  de  feuilles  sèches,  se  leva  aussitôt  et  commença 
à  tourner  dans  la  chambre  en  faisant  des  bonds  joyeux 
comme  elle  en  avait  l'habitude  lorsqu'elle,  devinait 
qu'on  allait  la  conduire  au  pâturage.  Comme  elle 
s'était  approchée  de  Ca'ntain  et  flairait,  ainsi  que  près- 
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que  tous  les  animaux  domestiques  ont  coutume  de  le 
faire  avec  les  objets  qui  leur  sont  d'usage  familier,  le 
licol  que  le  carrier  tenait  dans  sa  main,  celui-ci  l'ayant 
repoussée  brutalement,  la  chèvre  poussa  un  bêlement 
plaintif  et  revint  se  coucher  sur  la  litière,  léchant, 
pour  tromper  sa  faim,  les  parcelles  de  salpêtre  qui 
pouvaient  se  trouver  sur  la  muraille. 

—  Écoute-moi,  mon  homme,  dit  la  Cantain  en  s'ap- 
prochant  de  son  mari  et  en  lui  parlant  avec  un  ton  de 
résolution  inaccoutumé,  j'ai  idée  que  Dieu  nous  aban- 
donne comme  ça  parce  que  nous  sommes  trop  fiers. 
L'orgueil,  vois-tu,  c'est  comme  le  pain  blanc,  ça  ne 
convient  qu'aux  riches.  Si  nous  avions  voulu  nous 
laisser  mettre  aux  indigents,  nous  ne  serions  pas  si 
malheureux!  Supplier  le  malheur  d'avoir  pitié  de  vous 
sans  vouloir  s'humilier  devant  lui,  c'est  faire  sa  prière 
sans  se  mettre  à  genoux.  Si  ce  n'est  pas  pour  toi,  si  ce 
n'est  pas  pour  nous,  reprit-elle  plus  doucement,  comme 
si  elle  eût  été  honteuse  d'avoir  parlé  si  haut  à  son 
mari,  que  ce  soit  pour  notre  petit,  qui  va  mourir  de 
froid,  de  faim,  et  aussi  de  notre  orgueil  !  Donne-moi 
un  mot  de  permission  pour  que  j'aille  à  la  mairie  nous 
faire  mettre  aux  pauvres.  Et  se  jetant  dans  les  bras  de 
son  mari,  qu'elle,  embrassa  avec  une  tendresse  sup- 
pliante : 

—  Ah  !  Cantain,  mon  homme,  je  sais  bien  que  c'est 
dur,  va  !  Oh!  l'aumône,  iit-elle  en  s'interrompant, 
comme  si  elle  se  fût  efforcée  elle-même  intérieurement 
de  lutter  contre  une  derrière  révolte  de  sa  fierté.  Puis, 
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laissant  tomber  sa  voix  noyée  dans  les  larmes,  elle 
serra  avec  force  la  main  de  son  mari,  et  lui  dit  en 
montrant  le  berceau  de  l'enfant  :  —  Mais  tu  vois  bien 
qu'il  le  faut  ! 

—  Nous  n'avons  plus  même  cette  ressource,  ma  pau- 
vre femme,  répondit  Cantain  ;  la  commune  ne  donnera 
pas  de  secours  à  un  homme  qui  va  être  appelé  en  jus- 
tice. Et  il  lui  raconta  sa  rencontre  avec  Isidore,  et  le 
procès-verbal  qui  eu  avait  été  le  résultat. 

—  Alors,  fit  la  Roussotle  en  se  laissant  tomber  comme 
anéantie  sur  sa  chaise,  si  nous  sommes  dans  les  mains 
de  Derizelles,  nous  sommes  perdus;  tu  iras  en  prison, 
mon  pauvre  homme. 

Et  les  deux  époux  demeurèrent  immobiles  et  silen- 
cieux en  face  l'un  de.  l'autre.  Cette  immobilité  et  ce 
silence  lugubres  n'étaient  troublés  que  par  les  bruits 
sinistres  de  l'ouragan  d'hiver  qui  s'engouffrait  dans 
la  cheminée  et  soulevait  les  cendres  froides  de  Pâtre, 
où  les  chenets  eux-mêmes  étaient  revêtus  d'une  couche 
de  givre. 

De  temps  en  temps,  l'enfant,  repris  par  ses  convul- 
sions intermittentes,  poussait  un  cri  épuisé,  auquel  la 
chèvre  répondait  par  un  faible  bêlement  en  secouant 
dolemment  sa  tète  barbue. 

Si  la  Misère  fût  entrée  en  ce  moment  sous  le  toit  de 
la  Maison  de  paille  ,  elle  aurait  reculé  devant  son  œu- 
vre. 

Lorsque  Cantain  avait  vu  Isidore  entrer  à  la  mairie, 
celui-ci  s'y  rendait  pour  faire,  selon  les  exigences  de 
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la  loi,  l'affirmation  du  procès-verbal  qu'il  venait  de 
rédiger.  Il  fut  violemment  dépité  en  apprenant  par  le 
secrétaire  de  la  mairie  que  le  maire  et  son  adjoint 
étaient  absents  tous  deux,  et  que  leur  retour  dans  la 
journée  même  était  au  moins  douteux. 

Le  procès-verbal  d'un  garde  devant»  sous  peine  de 
nullité,  être  affirmé  dans  les  vingt-quatre  beures  qui 
suivent  le  délit,  et  Isidore  craignant,  s'il  attendait  la 
"entrée  des  autorités  de  sa  commune,  qu'il  ne  fût  trop 
tara  pour  assurer  la  validité  des  poursuites,  il  se  réso- 
lut à  aller  faire  son  affirmation  chez  le  juge  de  paix  de 
Nemours. 

Comme  il  exprimait  cette  intention  devant  le  secré- 
taire de  la  mairie  :  Si  vous  voulez  aller  à  Nemours  et 
en  revenir  avant  ce  soir,  vous  n'avez  pas  de  temps  à 
perdre,  lui  dit  celui-ci.  Vous  serez  obligé  de  prendre 
le  cbemin  le  plus  long,  car  il  n'y  a  que  la  grande  route 
qui  soit  praticable,  et  encore  la  diligence  des  frères 
Orson  a  été  obligée  de  s'arrêter  bier  à  l'auberge  du 
Cheval-Blanc. 

—  Si  j'étais  seulement  sûr  que  le  maire  ou  l'adjoint 
soit  revenu  demain  matin  fit  Isidore  en  hésitant. 

—  Avec  ce  temps-là,  répliqua  le  secrétaire  en  mon- 
trant la  neige  qui  commençait  à  retomber,  on  sait 
quand  on  part,  mais  on  ne  sait  pas  quand  on  pourra 
revenir.  Ces  messieurs  peuvent  rentrer  ce  soir,  comme 
ils  peuvent  rester  dehors  jusqu'à  demain.  Moi  je  vous 
dis  ça  ;  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  vous  m'en- 
tendez bien. 
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—  Ah!  tant  pis,  fit  Isidore  en  se  levant  nomme  un 
homme  qui  prend  un  parti;  avant  tout,  faut  faire  son 
devoir;  j'irai  à  Nemours. 

—  Qui  est-ce  que  vous  avez  pincé?  demanda  le  se- 
crétaire. 

—  C'est  l'homme  à  la  Roussotte. 

—  Le  carrier  de  Saint-Clair  !  celui  qui  a  fait  mourir 
la  boulangère  !  Oh  !  alors,  je  comprends  que  vous  te- 
niez à  ce  que  l'affaire  ait  des  suites. 

—  Bah  !  fit  Isidore  en  regardant  sa  montre,  en  pres- 
sant le  pas  je  pourrai  aller  à  Nemours  et  en  être  re- 
venu avant  la  nuit. 

Avant  de  se  mettre  en  route,  il  rentra  chez  lui  pour 
prévenir  son  père  qu'il  allait  en  ville,  et  qu'il  ne  fût 
pas  inquiet  au  cas  où  le  mauvais  temps  ou  quelque  re- 
tard imprévu  l'obligerait  à  passer  la  nuit  à  Nemours. 

En  apprenant  que  c'était  à  cause  d'un  procès-verbal 
dressé  contre  Cantain  qu'Isidore  allait  à  la  ville,  Ben- 
zènes, dont  la  rancune  contre  la  Roussotte  n'était  pas 
encore  éteinte,  excita  le  zèle  haineux  du  garde. 

—  Au  fait,  dit-il,  j'ai  une  espèce  d'affaire  en  train 
à  Nemours.  J'aurais  bien  pu  attendre  un  jour  ou  deux 
qu'il  fasse  un  temps  meilleur,  mais  puisque  j'ai  une 
occasion  d'y  aller  dans  tacompaguie,nous  ferons  route 
ensemble.  Envoilà-t-il  un  hiver  dur  au  pauvre  monde  ! 
ajout a-t-il  en  regardant  à  la  fenêtre  dont  les  vitres, 
secouées  par  la  bise,  étaient  obscurcies  par  la  neige 
qui  les  fouettait  obliquement.  Ah  !  reprit-il  en  avalant 
d'en  seul  trait  un  demi-verre  de  vieille  eau-de-vie,  si 
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le  bon  Dieu  était  obligé  de  sucrer  toute  cette  neige-là, 

il  en  serait  plus  avare. 

11  était  deux  heures  de  l'après-midi  lorsque  le  père 
et  le  fils  se  mirent  en  route.  La  course  fut  ralentie  par 
un  arrêt  que  tit  Isidore,  qui,  ayant  aperçu  une  bande 
d'oies  sauvages,  perdit  une  demi-heure  en  faisant  un 
grand  tour  pour  pouvoir  les  surprendre.  Obligé  de  les 
tirer  à  une  trop  grande  portée,  il  ne  put  les  atteindre. 

Lorsqu'il  vint  retrouver  son  père  ,  qu'il  rejoignit  à 
un  carrefour  où  aboutissaient  les  chemins  de  Lare  haut 
et  de  Villiers,  il  surprit  Derizelles  examinant  avec  in- 
quiétude des  traces  qu'un  animal  de  grande  espèce 
avail  imprimées  sur  la  neige. 

Isidore  les  ayant  examinées  à  son  tour,  reconnut  que 
ces  traces,  de  grandeurs  différentes,  indiquaient  le 
récenl  passage  de  trois  loups  dont  une  louve. 

Isidore,  quittant  la  route,  s'avança  de  quelques  pas 
dans  les  terres  pour  voir,  parle  pied  des  animaux, 
quelle  direction  ils  avaient  pu  suivre,  mais  la  neige 
tombait  si  abondamment  que  les  empreintes  étaient 
déjà  effacées. 

Tout  en  marchant,  comme  il  avait  tiré  ses  deux 
coups  sur  les  oies,  il  rechargeait  son  fusil;  enle  voyant 
des  chevrotines  dans  l'un  de  ses  canons,  son 
père  lui  dit: 

—  Ma  foi,  tu  as  raison;  avant  d'arriver,  nous  pour- 
rions encore  rencontrer  quelques-unes  de  ces  bêtes-là, 
et,  à  ta  place,  je  mettrais"  une  halle. 

—  Je  n'en   ai  [.as  dans  mon  carnier,  répondit  Isi- 
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dore;  mais,  soyez  tranquille,  en  cas  de  mauvaise 
rencontre,  à  quarante  pas  comme  à  vingt,  avec  cette 
charge-là,  je  ne  crains  ni  homme  ni  bête. 

—  Tonnerre!  qu'il  fait  froid!  murmura  Derizelles 
en  frappant  l'une  contre  l'autre  ses  larges  mains  re- 
couvertes d'une  sorte  de  gants  sans  doigts,  en  tricot 
épais,  et  qu'on  appelle  des  moufjles. 

En  effet,  la  bise  qui  chassait  la  neige  était  devenue 
si  aiguë  qu'elle  ouvrait  des  gerçures  dans  la  peau  ex- 
posée à  l'air. 

Quatre  heures  sonnaient  à  l'église  de  Nemours  lors- 
que Derizelles  et  son  fds  traversaient  le  premier  pont 
jeté  sur  le  canal  de  Loing.  Il  était  encore  grand  jour. 
Lorsqu'ils  furent  en  ville,  ils  se  séparèrent,  l'un  pour 
aller  chez  le  juge  de  paix,  l'autre  pour  aller  traiter  de 
l'affaire  qui  l'avait  amené.  Ils  se  donnèrent  rendez- 
vous  à  l'hôtel  de  YÉcu. 

Isidore  y  fut  de  retour  le  premier  ;  son  père  le  fit 
attendre  près  d'une  heure,  et  lorsqu'il  revint,  le  jeune 
homme  s'aperçut  qu'il  avait  la  langue  plus  habile  que 
les  jambes.  Malgré  toutes  ses  instances,  il  ne  put  dé- 
cider Derizelles  à  s'en  retourner  sur-le-champ.  Celui- 
ci  s'obstina  à  vouloir  diner  avant  de  partir. 

—  J'ai  fait  une  bonne  affaire,  garçon,  lui  dit-il  en 
se  frottant  les  mains,  une  bonne  petite  affaire  bien 
avantageuse,  un  bon  petit  sous-seing  privé,  passé  par- 
devant  maître  Cachet  Rouge  et  son  collègue  Cognac, 
en  leur  étude,  chez  le  marchand  de  vin.  Ah  !  reprit-il 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même,  il  a  beau  faire  froid, 
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ça  ne  gèle  pas  les  imbéciles.  Il  y  en  a  encore,  il  y 
en  aura  toujours  !  Il  en  faut  même  ,  mon  gar- 
çon. Aussi,  pour  la  peine,  continua-t-il  en  frappant 
sur  l'épaule  d'Isidore,  je  veux  t'offrir  un  bondiner.  Je 
connais  la  cuisine  de  YEcu  ;  elle  est  bonne. 

—  Alors,  dit  Isidore,  si  nous  restons  à  dîner,  nous 
coucberons  ici. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  Derizelles,  faut  s'amuser 
quand  ça  se  trouve,  mais  il  ne  faut  pas  négliger  les 
affaires.  J'ai  besoin  d'être  à  Saint-Clair  demain  matin. 
Mais  comme  je  suis  un  peucbargé,  ajouta- t-il  en  écar- 
tant sa  limousine  sous  laquelle  il  cacbait  un  sac  plein 
d'écus,  j'ai  retenu  deux  places  à  la  voiture  d'Orson, 
qui  part  dans  une  heure.  C'est  une  petite  dépense; 
mais  ce  soir  je  ne  regarde  pas  à  l'argent.  Pour  lors, 
mon  garçon,  va-t'en  au  fourneau  et  demande  à  ton 
goût;  ce  qui  te  plaira  me  sera  agréable. 

Et  il  s'étala  largement  devant  la  béante  cheminée 
de  l'auberge,  illuminée  par  une  claire  et  joyeuse  flam- 
bée de  sarments,  au  milieu  desquels  brûlait  en  ronilaut 
d'un  côté  et  en  pleurant  de  l'autre,  un  énorme  tronc 
de  hêtre. 


XIII 


UNE  NUIT   D'HIVER 


Lorsqu'Isidore,  après  avoir  commandé  le  dîner,  re- 
vint auprès  de  son  père,  il  trouva  celui-ci  qui,  à  moitié 
assoupi  par  la  douce  chaleur  du  foyer,  fredonnait  entre 
les  dents  un  couplet  de  sa  chanson  favorite  : 

C'est  pour  aller  voir  Madelon,  ma  belle  ; 
Elle  a  des  écus  trois  fois  gros  comme  elle, 

Don  I  daine! 
C'est  l'amour  qui  nous  mène. 

Derizelles  ne  s'éveilla  complètement  que  lorsqu'il 
sentit  l'odorante  fumée  de  la  soupe  lui  monter  aux 
narines. 

Six  heures  venaient  de  sonnera  l'auberge  de  YEcu, 
et  Derizelles  et  son  fils  achevaient  leur  repas  assez 
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largement  arrosé,  lorsque  le  conducteur  de  la  voiture 
où  leurs  places  étaient  retenues  vint  les  prévenir  qu'on 
allait  se  mettre  en  route. 

La  neige  avait  alors  cessé  de  tomber,  mais  le  froid 
était  devenu  plus  intense,  et  les  étoiles  claires  et  nom- 
breuses semblaient  frissonner  dans  la  blancheur  d'un 
ciel  polaire. 

Derizelles  s'était  endormi  aux  premiers  tours  de 
roue  de  la  voiture ,  qui  ne  marchait  que  très-lente- 
ment, car,  bien  qu'ils  fussent  ferrés  à  glace,  les  che- 
vaux modéraient  d'eux-mêmes  leur  allure,  comme  s'ils 
avaient  eu  l'instinct  d'un  péril. 

Quand  on  fut  arrivé  au  pied  d'une  cote  très-rapide 
qui  se  trouve  à  moitié  chemin  de  Nemours  et  de  Pon- 
tisy,  le  conducteur,  pour  alléger  son  attelage,  pria  les 
voyageurs  de  descendre  jusqu'au  moment  où  on  aurait 
atteint  la  route  plane. 

Tout  le  monde  descendit,  à  l'exception  de  Derizelles 
qui  persista  à  rester  dans  l'intérieur  et  qui  eut,  à 
propos  de  son  refus,  une  querelle  avec  le  conduc- 
teur. 

Isidore  avait  des  habitudes  de  sobriété  dont  il  ne 
s'écartait  que  très-rarement  ;  comme  pendant  le  dîner 
son  père  l'avait  obligé  à  lui  tenir  tète  à  faille,  il  se 
sentait  le  cerveau  un  peu  embarrassé  et  la  parole  un 
peu  difficile.  Au  milieu  de  ce  commencement  d'ivresse, 
une  pensée  nette  s'était  dégagée  cependant,  et  trou- 
blait son  esprit  par  une  instinctive  inquiétude. 

S'étant  rappelé  la  prédiction  menaçante  de  Cantain, 
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depuis  l'affirmation  du  procès-verbal  qui  devait  entraî- 
ner des  poursuites  contre  le  carrier,  Isidore  avait  peur. 
C'était  même  pour  s'étourdir  de  cette  peur,  qui  l'avait 
envahi  en  quittant  la  justice  de  paix,  qu'il  avait  bu 
autant  pendant  son  repas. 

Sans  pouvoir  comprendre  quelle  en  était  la  nature, 
il  lui  semblait  que  chaque  pas  qu'il  faisait  l'approchait 
d'un  dauger  inévitable  ;  le  «  prends  garde  à  toi  »  du 
carrier  lui  bourdonnait  aux  oreilles,  et  venait  réveiller 
son  inquiétude  chaque  fois  qu'il  parvenait  à  s'en  dis- 
traire. 

En  montant  lentement  la  côte,  Isidore  causait  avec 
'  le  conducteur  qui  marchait  à  côté  de  lui,  enveloppé 
jusqu'aux  yeux  dans  sa  peau  de  bique. 

Un  incident  de  leur  conversation  frappa  vivement 
son  esprit,  et  fut  comme  une  révélation  du  péril  dont 
il  se  croyait  menacé. 

Vivant  en  rapports  familiers  avec  les  voyageurs 
qu'ils  sont  habitués  à  transporter,  presque  tous  les 
conducteurs  sont  aussi,  sur  les  routes  qu'ils  parcourent, 
les  messagers  des  événements  qui  préoccupent  ou 
émeuvent  les  pays  qu'ils  traversent. 

Celui  avec  lequel  se  trouvait  alors  Isidore  ayant  vu 
briller  la  plaque  de  son  baudrier  qui  indiquait  ses 
fonctions,  lui  demanda  s'il  n'était  pas  venu  à  Nemours 
pour  assister  à  l'enterrement  d'un  de  ses  confrères  qui 
avait  été  assassiné  la  veille  par  un  braconnier. 

Isidore  répondit  négativement  et  se  fit  raconter 
l'affaire. 
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Le  conducteur  lit  rouler  la  chique  qu'il  mâchait  du 
creux  d'uue  joue  à  l'autre,  et  recommença  un  récit 
qu'il  avait  dans  la  bouche  depuis  deux  jours.  Le  crime 
avait  été  commis  dans  des  circontauces  à  peu  près  sem- 
blables à  celles  où  se  trouvait  Isidore.  Le  garde  d'une 
grande  propriété  située  dans  les  environs  de  Nemours 
avait  été  tué,  la  nuit,  par  un  braconnier  qu'il  poursui- 
vait depuis  longtemps  et  auquel  il  avait  déclaré  pro- 
cès-verbal. 

—  Figurez-vous,  disait  le  conducteur  dramatisant 
son  récit  en  voyant  l'impression  qu'il  causait  sur  sou 
auditeur,  figurez-vous  que  ce  malheureux  Michel  (c'est 
le  nom  du  garde)  a  été  tué  à  coups  de  bâton,  ayant  son 
fusil  à  la  main. 

—  Mais,  interrompit  vivement  Isidore,  il  n'a  donc 
pas  fait  feu. 

—  Quand  il  a  vu  sa  vie  attaquée,  il  a  voulu  tirer; 
mais  la  neige  avait  probablement  pénétré  dans  ses 
capsules  ;  ses  deux  coups  ont  fait  long  feu.  Pas  de 
chance,  hein,  camarade? 

Isidore  s'arrêta  un  moment,  et  s'étant  approché  de 
la  lanterne  de  la  voiture,  il  renouvela  les  amorces  de 
son  fusil. 

—  Et  l'assassin,  demanda-t-il  au  conducteur  a-t-il 
été  arrêté  ? 

—  Les  gendarmes  l'ont  pris  ce  matin,  répondit  ce- 
lui ci.  Comme  on  allait  lui  mettre  les  menottes,  il  a 
demandé  un  morceau  de  pain  ;  et  le  brigadier  m'a  ra- 


LE  SABOT   ROUGE.  261 

conté  qu'en  entrant  dans  sa  prison,  son  premier  mot 
avait  été  : 

—Mon  affaire  est  claire,  mais  on  ne  me  tuera  qu'une 
fois,  et  il  y  aura  une  bouche  affamée  de  moins  à  la 
maison. 

—  Il  avait  donc  de  la  famille?  demanda  Isidore. 

—  Une  femme  et  deux  enfants,  dit  le  conducteur.  Le 
garde  avait  aussi  de  la  famille;  mais  le  propriétaire  a 
dit  qu'il  ferait  une  pension  à  la  veuve. 

Isidore  ne  l'écoutait  plus;  une  vision  rapide  venait 
de  traverser  son  imagination.  Il  voyait  Cantain  sortir 
de  chez  lui  armé  d'un  bâton  et  venir  l'attendre  sur  son 
passage. 

En  ce  moment,  deux  des  voyageurs  qui  marchaient 
à  une  vingtaine  de  pas  derrière  la  voiture  se  replièrent 
vivement  sur  le  groupe  au  centre  duquel  marchait  le 
conducteur. 

—  Eh  bien  !  demanda  celui-ci,  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Là,  au  long  du  bois,  dit  l'un  des  voyageurs  dont 
la  voix  tremblait  un  peu,  il  y  a  un  homme.  Il  était  sur 
le  bord  de  la  route,  il  s'est  jeté  dans  le  taillis  quand  il 
nous  a  aperçus.  * 

—  Ce  n'est  pas  pour  cueillir  la  violette  qu'on  se 
promène  au  bois  par  ce  temps,  dit  un  commis-voya- 
geur; mais  si  ce  gaillard -là  vient  nous  demander 
l'heure,  je  la  lui  ferai  voir  à  la  clarté  d'une  amorce, 
ajouta-t-il  en  faisant  sonner  la  batterie  d'un  pis- 
tolet. 

—  Bah  !  fit  le  conducteur  eu  riant,  il  a  vu  que  nous 

15. 
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étions  plusieurs,  et  il  est  seul;  il  ne  se  sera  pas  trouvé 
en  nombre.  Au  reste,  dans  un  quart-d'heure  nous  se- 
rons à  Pontisy. 

Comme  on  était  arrivé  au  sommet  de  la  côte,  le 
conducteur  fit  remonter  le  monde  en  voiture.  Les 
bruyantes  plaisanteries  du  commis-voyageur  ne  pu- 
rent distraire  Isidore  de  sa  préoccupation.  Le  visage 
collé  à  la  vitre,  dont  la  cbaleur  de  son  baleine  avait 
fait  fondre  le  givre,  il  interrogeait  la  route,  et,  épou- 
vanté par  l'optique  de  la  peur  qui  dénature  la  forme 
des  objets,  il  lui  semblait  voir  une  ombre  menaçante 
s'agiter  derrière  tous  les  ormes  qui  bordaient  le  chemin. 

Au  :  out  d'une  demi-heure,  la  voiture  s\rrêtait  au 
relais  de  Pontisy.  Pour  la  première  fois  depuis 
qu'il  était  parti  de  Nemours ,  Isidore  éprouva  un 
sentiment  de  bien-ètrc  en  voyant  briller  les  lumières 
du  village. 

Derizelles  chancelait  encore  un  peu  lorsqu'il  des- 
cendit de  voiture,  mais  avec  cette  ténacité  particulière 
aux  ivrognes  qui  ne  veulent  pas  avoir  conscience  de 
leur  (Mat,  il  refusa  le  bras  que  lui  offrait  son  fils  et 
s'obstina  à  vouloir  marcher  tout  seul. 

Par  la  route  communale  qui  relie  ces  deux  villages, 
il  y  a  vingt  minutes  de  chemin  de  Pontisy  à  Saint- 
Clair.  Cette  route  avait  été  déblayée  la  veille  par  les 
cantonniers  ;  mais  la  neige  qui  était  tombée  depuis 
l'avait  de  nouveau  combiée  en  quelques  endroits. 
Aussi  Derizelles  et  son  fils  marchaient-ils  assez  diilici- 
lemeut.  Les  craintes  qui  avaient  abandonné  Isidore  le 
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reprirent  aussitôt  qu'il  se  trouva  seul  avec  son  père 
dans  la  partie  de  la  plaiue  qui  sépare  les  deux  villages. 
A  chaque  instant  il  s'arrêtait  pour  regarder  autour  de 
lui,  et  au  moindre  bruit  dont  l'origine  lui  semblait 
suspecte,  il  sentait  se  coller  sur  sa  peau  la  chemise 
glacée  de  l'effroi. 

Le  ciel  s'était  chargé  de  nouveau.  La  lune,  à  peine 
à  son  lever,  venait  d'être  cachée  par  de  gros  nuages 
qui  couraient  chassés  par  le  vent  du  nord,  et  sem- 
blaient, selon  l'image  arabe,  un  troupeau  de  moutons 
broutant  les  étoiles. 

Cependant,  on  était  déjà  arrivé,  non  pas  sans  fa- 
tigue, à  la  croix  qui  indique  les  limites  du  territoire 
de  Saint-Clair.  A  cet  endroit ,  qui  formait  un  carre- 
four où  aboutissaient  trois  routes  de  traverse,  la  neige 
se  trouvait  accumulée  si  épaisse  par  le  vent  qui  en 
avait  déplacé  les  masses,  qu'on  y  enfonçait  jusqu'à 
mi-jambe. 

Dcrizelles,  qui  commençait  à  souffrir  du  froid,  voulut 
abréger  le  chemin,  et,  malgré  les  remontrances  d'Isi- 
dore, il  s'engagea  dans  un  sentier  qui  longeait  le  mur 
du  cimetière. 

—  Au  bout  du  cimetière,  nous  prendrons  la  ruelle 
de  la  Pie-Borgne,  disait-il  en  traçant  à  son  fils  le  nou- 
vel itinéraire,  et  dans  dix  minutes  nous  serons  à  une 
portée  de  fusil  de  notre  maison. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  bon  sens,  criait  Isidore  en 
voulant  le  retenir;  nous  pouvons  nous  perdre  dans 
les  champs. 
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—  C'est  vrai  que  le  ciel  est  noir  comme  une  culotte 
de  bedeau.  Mais  ma  semelle  connaît  le  chemin,  et  en 
prenant  celui-là,  nous  serons  dans  notre  lit  dix  mi- 
nutes plus  tôt. 

Isidore  se  décida  à  suivre  son  père,  autant  par  la 
crainte  qu'il  avait  de  l'abandonner  dans  un  mauvais 
chemin  que  pour  ne  pas  rester  seul. 

—  Laissez-moi  prendre  le  devant,  dit-il,  et  tenez- 
vous  au  mur  du  cimetière.  Et,  poursuivi  par  son  hal- 
lucination, il  marcha  le  premier,  sondant  l'obscu- 
rité d'un  œil  fixe,  la  main  sur  la  batterie  de  son 
fusil. 

Cependant  Derizelles,  bien  qu'il  eût  pour  se  soute- 
nir l'appui  du  mur,  chancelait  à  chaque  pas.  L'étroit 
sentier  dans  lequel  il  marchait  formait  un  talus  dont 
la  déclivité  glissante  s'abaissait  dans  une  vigne.  De 
temps  en  temps,  le  père  et  le  fils,  qui  se  voyaient  à 
peine ,  tant  l'ombre  s'épaississait,  s'appelaient  par  un  cri 
pour  si;  diriger. 

Tout  à  coup,  Derizelles,  qui  s'était  trop  approché  du 
bon  chemin,  se  trouva,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
se  retenir  au  mur,  entraîné  sur  la  pente  glissante  du 
talus,  et  il  tomba  dans  la  vigne.  Il  se  releva  d'abord 
sans  trop  de  difficultés,  mais,  dans  sa  chute,  il  s'était 
violemment  heurté  la  poitrine  à  un  faisceau  d'échalas 
plantés  la  pointe  en  haut. 

Il  appela  Isidore;  mais  celui-ci,  ayant  cru  voir  une 
ombre  se  mouvoir  à  l'angle  du  cimetière,  s'y  était 
porté  rapidement,  et  le  bruit  du  vent,   qui  devenait 
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plus  violent,  l'avait  empêché  d'entendre  l'appel  pa- 
ternel. 

Derizelles,  ayant  fait  de  vains  efforts  pour  remonter 
l'escarpement  formé  par  le  talus,  continua  son  chemin 
au  hasard  à  travers  la  vigne,  en  suivant,  pour  se  gui- 
der dans  sa  route,  la  ligne  confuse  que  traçait  le  mur 
du  cimetière. 

La  vigne  dans  laquelle  se  trouvait  alors  Derizelles 
était  cultivée  en  riages,  c'est-à-dire  que  les  rangées  de 
ceps  étaient  séparées  les  unes  des  autres  par  une  sorte 
de  fossé.  Chacun  de  ces  fossés  avait  été  comblé  par 
la  neige,  dont  les  tombées  successives  ayant  été  gelées 
les  unes  après  les  autres,  formaient  une  triple  couche 
de  glace,  assez  résistante  pour  supporter  le  poids  du 
corps  lorsqu'on  ne  faisait  que  passer,  mais  qui  devait 
fléchir  sous  une  pression  prolongée. 

Ce  fut  ce  qui  arriva  pour  Derizelles,  dont  le  pas  était 
encore  alourdi  par  l'ivresse.  Comme  il  suivait  pénible- 
ment l'une  de  ces  raies,  la  première  couche  de  glace 
s'ouvrit  sous  son  poids.  Il  crut  sentir  ses  chevilles  ser- 
rées tout  à  coup  par  un  bracelet  de  fer  aiguisé.  Les 
efforts  qu'il  tenta  pour  se  dégager  firent  bientôt  rompre 
la  seconde  couche.  Derizelles  était  pris  jusqu'aux 
jambes.  Un  troisième  craquement  sourd  se  fit  entendre, 
et  au  moment  où  il  enfonçait  jusqu'au-dessus  des  ge- 
noux, la  tempête  nocturne  éclata  avec  fureur  et  l'en- 
veloppa dans  un  tourbillon  de  neige. 

—  Isidore  !  cria-t-il,  à  moi  !  au  secours  ! 

11  n'entendit  que  le  murmure  des  cyprès  et  des  sa- 
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pins  que  le  vent  couchait  sur  les  tombes  du  cime- 
tière. 

Cependant,  à  chaque  tentative  qu'il  faisait  pour  en 
sortir,  il  sentait  la  neige  foulée  céder  sous  la  pesanteur 
de  sou  corps.  Sensiblement  pénétré  par  un  engourdis- 
sement qui  s'étendait  déjà  jusqu'au  buste,  il  essaya  de 
briser  l'étau  de  glace  qui  le  retenait;  mais  ses  bras, 
paralysés  parle  froid,  avaient  déjà  perdu  la  liberté 
de  leurs  mouvements.  Il  voulut  crier  de  nouveau,  un 
son  rauque  sortit  péniblement  de  son  gosier. 

Tout  à  coup  il  se  rappela  le  rêve  qu'il  avait  fait  la 
veille  de  la  mort  de  la  Lizon,  et  comme  la  neige  tour- 
billonnait autour  de  lui  en  lui  effleurant  le  visage  avec 
ses  parcelles  glacées,  il  agita  convulsivement  la  main 
en  murmurant  d'une  voix  étranglée  : 

—  Ah  !  les  mouches!  les  mouches  ! 

Pendant  que  la  situation  de  Derizelles  s'aggravait 
en  se  prolongeant,  et  en  même  temps  que  le  sentiment 
du  péril  et  l'instinct  de  la  conservation  dissipaient  les 
fumées  du  vin,  une  réaction  opposée  se  produisait 
chez  son  fils,  qu'il  continuait  vainement  à  appeler  à 
son  secours,  sans  que  celui-ci  lui  répondit. 

Isidore,  en  effet,  qui  d'abord  n'avait  été  que  légère- 
ment étourdi,  commençait  à  ressentir  les  effets  de  l'i- 
vresse. Lancé  à  la  poursuite  du  fantôme  imaginaire  né 
de  sa  propre  terreur,  il  s'était  avancé  en  courant  au 
delà  de  l'enceinte  du  cimetière. 

La  tempête  avait  alors  atteint  les  proportions  d'un 
cataclysme.  Aveuglé  par  les  torrents  de  poussière  nei- 
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geusc  soulevée  par  le  vent  qui  sifflait  une  plainte  stri- 
dente dans  les  canons  de  son  fusil,  il  était  obligé  de 
marcher  de  profil  pour  offrir  moins  de  prise  aux  souffles 
impétueux  de  l'ouragan.  Perdu  dans  les  douteuses  té- 
nèbres de  l'ivresse  et  delà  nuit,  il  se  heurtait  à  chaque 
instant  à  des  objets  dont  la  présence  lui  était  seule- 
ment révélée  par  un  rude  et  brutal  contact.  Tantôt, 
c'était  une  borne  d'un  champ  qui  surgissait  sous  son 
pied  chancelant  ;  tantôt  c'étaient  les  branches  basses 
d'un  pommier  ou  d'un  noyer,  ébranlé  du  tronc  à  la 
cime,,  qui  l'arrêtaient  brusquement  par  le  milieu  du 
corps.  Halluciné  par  l'épouvante  et  croyant  sentir  l'é- 
treinte imprévue  d'une  main  ennemie,  il  se  rejetait 
vivement  en  arrière  et  poussait  un  Qui  vive  !  alarmé 
qui  sortait  à  peine  de  son  gosier  sec,  en  même  temps 
qu'il  faisait  sonner  comme  une  menace  les  baiteries  de 
son  arme,  dont  les  canons  glacés  semblaient  cependant 
brûler  sa  main  crispée. 

11  errait  ainsi  depuis  près  d'une  demi-heure,  et, 
pendant  qu'il  croyait  se  rapprocher,  s'éloignait  tou- 
jours de  l'endroit  où  il  avait  laissé  son  père.  Bien  qu'il 
fût  familier  avec  les  lieux,  l'obscurité  était  si  épaisse 
qu'il  ne  découvrait  aucun  objet  qui  pût  lui  servir 
pour  s'orienter.  Pendant  quelques  minutes,  à  l'éga- 
lité du  terrain  et  à  l'absence  de  tout  obstacle,  il  re- 
connut qu'il  était  dans  une  grande  pièce  de  terre  dite 
des  soixante,  à  cause  de  son  étendue  géométrique. 
Cette  pièce  étant  située  presque  au  milieu  de  la  plaine 
de  Saint-Clair,  Isidore  comprit  qu'il  devait  être  à  une 
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demie-lieue  de  chez  lui  et  revint  sur  ses  pas.  Il  se  crut 
un  moment  dans  la  bonne  voie  en  reconnaissant  qu'il 
marchait  sur  la  lisière  d'un  petit  bois  au  bout  duquel 
se  trouvait  une  route  qui,  en  droite  ligne,  conduisait 
à  l'abreuvoir  communal,  c'est-à-dire  presqu'à  deux 
pas  de  sa  maison.  Il  fit  tous  ses  efforts  pour  se  main- 
tenir dans  ce  chemin  :  mais  les  fumées  du  vin  avaient 
tellement  alourdi  sa  tête,  qu'à  chaque  instant  il  la 
sentait  heurter  son  épaule.  Un  impérieux  besoin  de 
sommeil  commençait  d'ailleurs  à  peser  sur  ses  yeux. 
Pour  tenir  ouvertes  ses  paupières  qui  se  fermaient 
malgré  lui,  et  pour  dégager  un  peu  son  cerveau  des 
vapeurs  croissantes  qui  l'enveloppaient,  il  prit  une 
poignée  de  neige  dans  sa  main  et  s'en  frotta  le  front 
et  le  visage.  Ce  bain  glacé  eut  un  moment  un  résultat 
salutaire.  Il  marcha  assez  rapidement  et  assez  droit, 
et  sa  vue  éclaire ie,  commençant  à  s'habituer  aux  té- 
nèbres, en  perçait  assez  l'obscurité  pour  qu'il  pût  évi- 
ter les  obtacles.  Mais  oomme  il  arrivait  à  la  corne  du 
bois,  au  milieu  du  sentier  qui  le  traversait,  il  aper- 
çut à  une  distance  très-rapprochée  deux  points  lu- 
mineux pareils  à  des  braises  incandescentes,  et  qui 
s'attachaient  sur  lui  avec  une  fixité  persistante  et  ma- 
gnétique. Presqu'au  même  instant,  au  milieu  du  vent 
qui  se  lamentait  dans  les  arbres,  Isidore  entendit  l'as- 
sourdissant tapage  causé  par  les  cris  des  pies  et  des 
geais,  auxquels  se  mêlait  le  croassement  des  cor- 
beaux, dont  un  émoi  subit  venait  de  troubler  le  som- 
meil Cette  bruyante  alarme  était  motivée  par  la  pré- 
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sence  d'un  des  loups  dont  Isidore  avait  reconnu  la  trace 
sur  la  route  de  Nemours.  L'animal,  après  avoir  battu 
toute  la  plaine,  venait  sans  doute  d'entrer  dans  le  bois 
pour  y  faire  sa  nuit,  et  son  arrivée  inattendue,  signa- 
lée par  un  hurlement  d'appel  adressé  à  la  louve  er- 
rante ,  avait  éveillé  l'instinctive  inquiétude  des  oi- 
seaux. 

Isidore  connaissait  les  habitudes  de  l'animal  qu'il 
avait  en  face  de  lui  ;  il  savait  qu'il  se  décide  difficile- 
ment à  se  jeter  sur  un  homme,  à  moins  que  celui-ci 
ne  s'arrête  ou  ne  fasse  une  chute  qui  embarrasse  sa 
défense.  Cette  rencontre  vint  faire  une  diversion  à  la 
pensée  qui  l'avait  jusque-là  tenu  sur  un  pied  de  dé- 
fensive. Il  oublia  Cantain  pour  ne  plus  songer  qu'au 
loup  dont  il  voyait  le  regard  flamber  rouge  comme  la 
flamme  de  l'astre  de  Saturne. 

L'animal,  qu'Isidore  ne  pouvait  apercevoir  que 
comme  une  forme  confuse,  semblait  rester  immobile. 
Le  jeune  homme  comprit  que  le  bruit  de  ses  pas, 
étouffé  dans  les  clameurs  de  la  tempête,  n'avait  peut- 
être  pas  indiqué  son  approche,  et  que  si  le  loup  ne  l'a- 
vait pas  encore  éventé,  il  pouvait  éviter  sa  poursuite 
en  se  mettant  à  contre  vent  de  son  flair.  Mais  alors  il 
était  obligé  de  tourner  le  bois  dans  le  sens  opposé,  et 
de  quitter  la  direction  sûre  que  lui  traçait  sa  route, 
pour  se  jeter  de  nouveau  à  travers  champs. 

11  s'y  résolut  cependant,  préférant  les  hasards  du 
chemin  à  une  rencontre  presque  certaine  avec  un  ani- 
mal qu'il  pouvait  supposer  affamé,  et  qui,  à  sa  pre- 
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mière  hésitation  ou  à  sa  première  chute,  pourrait  lui 
sauter  à  la  gorge.  Il  était  retourné  sur  ses  pas  et  avait 
déjà  fait  une  trentaine  de  mètres,  lorsqu'il  entendit  la 
neige  crier  régulièrement  derrière  lui.  Il  se  retourna 
sans  s'arrêter,  et  aperçut  alors  les  yeux  brillants  du 
loup,  qui,  l'ayant  éventé  malgré  ses  précautions,  le 
suivait  en  réglant  son  pas  sur  le  sien. 

Isidore  eut  un  moment  l'idée  de  s'arrêter  et  de  tirer 
l'animal  au  moment  où  celui-ci  voudrait  s'élancer  sur 
lui,  mais  en  présence  du  péril,  il  craignit  de  ne  pas 
retrouver  son  adresse  ordinaire.  L'obscurité  était  d'ail- 
leurs si  profonde,  qu'il  aurait  eu  de  la  peine  à  l'ajus- 
ter, car  il  n'apercevait  pas  même  le  bout  de  son  fusil. 
Dans  la  crainte  que  le  loup  ne  l'obligea  i,  à  faire  feu  en 
l'attaquant  le  premier,  il  se  rappela  une  précaution 
qui  consiste  à  attacher  ou  à  coller  à  l'extrémité  du  ca- 
non de  fusil,  de  petits  morceaux  de  papier  blanc,  des- 
tinés à  remplacer  le  point  de  mire  que  la  nuit  rend 
invisible. 

Malgré  l'émotion  que  lui  causait  son  voisinage,  Isi- 
dore trouva  dans  le  danger  même  assez  de  sangfroidpour 
donner  à  son  arme,  au  cas  où  il  serait  obligé  d'en  faire 
usage,  toute  lu  sécurité  qui  lui  manquait.  Tout  en 
avançant  péniblement  et  en  se  retournant  de  temps  en 
temps  pour  observer  la  marche  de  l'animal,  il  fouilla 
dans  les  poches  de  son  carnier  OÙ  il  prit  une  bourre 
faite  avec  un  morceau  de  journal  dont  il  déchira  la 
marge  blanche  aver  '   al    :  comme,  il  n'avait  point 

de  ficelle,  il  rompit  le  cordon  qui  servait  de  jugulaire 
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à  sa  casquette,  il  s'en  servit  comme  d'un  lien  pour  at- 
tacher sur  le  canon  de  son  fusil  le  morceau  de  papier 
blanc,  qui  pouvait,  autant  que  possible,  assurer  la  jus- 
tesse de  son  tir. 

Isidore,  un  peu  rassuré  par  cette  précaution,  fit  un 
appel  à  toute  sa  vigueur  pour  accélérer  sa  marche  ; 
mais  elle  se  trouva  de  nouveau  ralentie  lorsqu'il  eut 
abandonné  la  route  pour  rentrer  dans  la  traverse.  Mal- 
gré la  fraîcheur  glaciale  de  l'air,  il  sentait  la  coiffe  de 
sa  casquette  humide  d'une  sueur  brûlante  qui  se  cris- 
tallisait en  ruisselant  goutte  à  goutte  dans  ses  sourcils 
et  dans  sa  moustache.  Comme  il  était  arrivé  cependant 
au  bord  opposé  du  bois  où  il  avait  fait  la  rencontre  de 
l'obstiné  compagnon  qui  l'avait  obligé  à  rebrousser 
chemin,  il  aperçut  les  yeux  flamboyants  d'un  autre 
loup  qui  croisait  dans  la  plaine  comme  s'il  avait  l'in- 
tention de  lui  barrer  passage.  Isidore  tourna  rapide- 
ment la  tète  et  vit  l'autre  animal  qui  continuait  à  le 
suivre,  mais  il  lui  parut  en  même  temps  que  la  dis- 
tance qui  les  avait  séparés  jusque-là  l'un  de  l'autre 
s'était  diminuée. 

Machinalement  il  avait  abattu  son  fusil  dans  la  di- 
rection du  loup  qu'il  avait  en  face  de  lui,  et  l'ajustait 
dans  l'espèce  de  rayonnement  que  ses  yeux  formaient 
dans  l'obscurité,  lorsqu'il  entendit  un  hurlement  loin- 
tain qui  semblait  se  rapprocher  et  auquel  répondirent 
les  deux  animaux  au  milieu  desquels  il  se  trouvait. 

—  C'est  toute  la  bande  de  ce  matin,  pensa-t-il  inté- 
rieurement, et,  pris  par  une  de  ces  épouvantes  qui  pa- 
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ralysent  la  réflexion,  il  se  jeta  d'un  bond  dans  le  bois 
au  bord  duquel  il  se  trouvait.  En  obéissant  à  un  pre- 
mier mouvement  de  terreur,  lorsque  Isidore  s'était 
lancé  dans  le  tailis,  la  brancbe  inférieure  d'un  arbre 
contre  lequel  il  s'était  beurté  sans  le  voir  lui  avait 
froissé  la  jambe.  Cette  branche,  qui  était  à  un  pied  du 
sol  lui  suggéra  l'idée  de  tenter  une  escalade  dans 
l'arbre  auquel  elle  était  attachée.  Il  y  mit  le  pied  pour 
essayer  sa  résistance ,  et  l'ayant  trouvée  assez  solide 
pour  supporter  le  poids  de  son  corps,  il  s'enleva 
aidé  par  elle  jusqu'au  milieu  du  tronc,  qu'il  étreignit 
de  ses  deux  bras.  Familier  avec  un  exercice  qu'il  avait 
pratiqué  lorsqu'il  allait  aux  nids  dans  son  enfance,  il 
atteignit  bientôt  la  fourche  formée  par  les  deux  bran- 
ches mères  de  l'arbre,  et  il  se  mit  à  cheval  dessus. 

En  ce  moment,  dix  heures  sonnaient  à  l'église  de 
Pontisy,  et  de  la  hauteur  où  il  se  trouvait  et  qui  lui 
permettait  de  dominer  toute  la  plaine,  il  vit  les  feux 
de  ce  village  et  ceux  du  hameau  de  Saint-Clair  qui 
s'éteignaient  les  uns  après  les  autres.  Déjà  aussi  l'ou- 
ragan, si  furieusement  déchaîné,  s'apaisait  un  peu. 
Les  arbres,  si  violemment  secoués  et  tordus  quelques 
minutes  auparavant,  commençaient  à  s'immobiliser. 

Les  nuages,  plus  lents  et  moins  épais,  se  laissaient 
pénétrer  par  la  lumière  nocturne  des  étoiles,  qui  déjà 
rendait  les  formes  moins  vagues.  Aussi  Isidore  put-il 
bientôt  reconnaître  la  taille  des  deux  animaux  aux- 
quels il  venait  d'échapper,  et  qui  rôdaient  au  pied  de 
l'arbre,  en  répondant  par  intervalles  inégaux  aux  hur- 
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lements  impérieux  par  lesquels  leur  mère  semblait  les 
appeler.  C'était  la  louve,  en  eflet,  qui,  s'étant  aven- 
turée jusqu'à  une  maison  isolée  de  Saint-Clair,  dont 
la  porte  avait  été  laissée  entrouverte  par  les  habitants 
qui  étaient  à  la  veillée,  avait  étranglé  un  jeune  veau. 
Trouvant  la  proie  trop  lourde  pour  l'apporter  jusqu'à 
ses  louveteaux ,  après  l'avoir  péniblement  traînée 
jusqu'à  un  petit  bois  appartenant  à  Louciot,  elle  les 
appelait  pour  qu'ils  vinssent  la  partager  avec  elle. 

Isidore,  son  fusil  à  la  main,  suivait  les  mouvements 
des  deux  louveteaux,  qui  tournaient  au  pied  de  l'ar- 
bre ;  il  allait  les  tirer,  lorsqu'il  s'aperçut  que  pendant 
son  ascension  sa  poudrière  était  tombée  de  son  car- 
nier,  et  qu'il  ne  pourrait  plus  recharger  au  cas  où  il 
n'aurait  pas  atteint  mortellement  les  deux  animaux, 
qui,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  obéissant  à  un  éner- 
gique appel  de  la  mère,  prirent  le  parti  d'abandonner 
une  proie  douteuse  pour  aller  trouver  celle  qui  leur 
semblait  promise.  Isidore  les  vit  se  diriger  à  grands 
pas  vers  un  point  ue  la  plaine  opposé  à  celui  vers  le- 
quel il  comptait  se  diriger.  Il  était  d'ailleurs  temps 
pour  lui  qu'ils  s'éloignassent,  car  il  n'aurait  évité  un 
danger  que  pour  tomber  dans  un  autre.  Son  immobi- 
lité aurait  de  nouveau  provoqué  le  sommeil,  et  si  dans 
sa  situation  il  avait  fermé  les  yeux,  il  n'aurait  pas  pu 
les  rouvrir,  car  le  sommeil,  c'était  la  mort. 

Il  descendit  en  toute  hâte  de  l'arbre  et  prit  sa  course. 
Débarrassé  de  l'inquiétude  que  lui  avaient  causée  les 
loups,  il  fut  repris  par  celle  que  lui  causait  Cantain, 
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et  qui  étui,  si  vive,  qu'ell  suffisait  pour  1»;  tenir  éveillé. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  était  déjà,  sai. 
voir,  près  de  l'endroit  où  il  avait  laissé  Derizelles,  qu'il 
croyait  rentré  depuis  longtemps,  car  il  connaissait 
Fégoïsme  paternel,  et  pensait  bien  que  son  père  n'avait 
point  songé  à  le  chercher  ni  à  l'attendre.  En  voyant 
devant  lai  le  mur  du  cimetière,  pour  abrégeî  la  route 
il  se  jeta  dans  la  vigne  à  l'extrémité  de  laquelle  son 
père  était  depuis  une  heure  enfoui  jusqu'au  ventre 
dans  an  triple  étau  de  glace  et  de  neige.  Le  sentiment 
de  l'existence  abandonnait  déjà  Derizelles.  Au  moment 
où  il  entendit  les  pas  de  son  fils,  il  voulut  cependant 
crier  au  secours  ;  mais  le  son  inarticulé  expira  dans 
sa  voix.  Il  voulut  élever  ses  bras  roidis,  mais  ils  res- 
tèrent pétrifiés  au  long  de  son  corps. 

Cependant  Isidore,  qui  marchait  toujours  dans  une 
attitude  de  défiance  offensive,  avait  aperçu  de  loin  une 
forme  noire  et  d'apparence  humaine  qui  se  détachait  sur 
la  blancheur  encore  douteuse  de  la  neige;  il  s'arrêta 
subitement  et  cria  à  haute  voix,  en  prenant  son  fusil  : 

—  C'est  toi,  Cantain;  lève-toi  ou  je  te  brûle. 

En  reconnaissant  la  voix  de  son  fils,  Derizelles  fit  un 
suprême  effort  pour  crier;  il  voulut  s'ouvrir  la  bouche 
en  y  enfonçant  le  poing,  mais  ses  dents  demeurèrent 
serrées  et  comme  scellées  l'une  contre  l'autre.  Il  par- 
vint cependant  à  élever  une  de  ses  mains  au-dessnsde 
sa  tête;  mais  cette  main  était  armée  du  bâton  avec 
lequel  il  avait  essayé  vainement  de  rompre  la  glace 
qui  l'entourait. 
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—  Une  fois,  deux  fois,  lèvg-toi,  ou  je  te  brûle,  ré- 
péta Isidove,  éperdu  d'épouvante. 

Et,  comme  l'ombre  restait  immobile  et  silencieuse, 
il  ajusta  et  fit  feu. 

Derizelles  ploya  le  corps  en  avant  et  tomba  en  s'ap- 
puyant  sur  les  mains. 

—  11  y  est!  il  y  est!  s'écria  Isidore,  fou  lui-même 
de  terreur;  et  comme  il  piétinait  sur  le  sol  avec  la  fu- 
reur du  sauvage  qui  célèbre  sa  vengeance,  le  poids  de 
son  corps  fit  céder  la  glace  sous  ses  pieds,  et  il  s'en- 
fonça lentement  dans  un  trou  de  neige  où  il  se  trouva 
enseveli  jusqu'aux  épaules. 

Comme  il  criait  au  secours,  il  entendit  le  hurlement 
des  loups  qui  semblaient  se  rapprocher. 

Le  corps  de  Derizelles  et  celui  d'Isidore  ne  furent 
découverts  que  le  lendemain  matin.  C'étaient  les  cor- 
beaux et  les  oiseaux  carnassiers  volant  en  cercle  au- 
tour d'eux  qui  avaient  attiré  l'attention  de  quelques 
gens  de  Pontisy. 

Les  deux  cadavres  étaient  à  moitié  dévorés  par  les 
loups  et  les  bêtes  de  proie,  on  ne  retrouva  sur  le  corps 
du  fermier  aucune  trace  qui  pût  indiquer  un  meurtre. 
La  présence  du  sac  d'argent  dont  il  se  trouvait  encore 
nanti  démentait  d'abord  toute  supposition  d'attaque 
nocturne,  en  même  temps  que  la  position  dans  la- 
quelle le  père  et  le  fils  avaient  été  rencontrés  expli- 
quait naturellement  l'événement  qui  avait  causé  leur 
mort. 

Mais  lorsqu'on  apprit  qu'Isidore  avait  péri  eu  rêve- 
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nant  d 'affirmer  à  Nemours  le  procès-verbal  dressé  par 
lui  contre  Cantain,  comme  on  connaissait  en_  outre 
dans  le  pays  la  haine  que  Deri/elles  portait  à  la  Rous- 
sotte,  sa  mort  et  celle  de  son  fils  furent  attribuées  par 
la  superstition  populaire  à  la  mystérieuse  influence 
qui  semblait  frapper  mortellement  tous  les  gens  contre 
lesquels  le  carrier  pouvait  avoir  un  motif  de  rancune. 

Une.réelle  épouvante  s'empara  alors  de  tous  les  gens 
du  pays,  et  il  fut  décidé  que,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, on  obligerait  le  ménage  de  la  Maison  de  paille 
à  abandonner  Saint-Clair. 

Loueiot,  que  la  mort  de  son  beau-frère  et  de  son  ne- 
veu rendait  héritier  de  la  plus  grande  partie  de  leurs 
biens,  se  mit  à  la  tête  de  ce  mouvement,  et,  bien  qu'il 
fût  persuadé  que  l'événement  qui  le  mettait  si  riche- 
ment en  deuil  n'avait  eu  que  des  causes  naturelles,  il 
dénonça  le  carrier  comme  y  ayant  pris  une  part. 

Le  propriétaire  de  Pontisy,  en  apprenant  la  fin  tra- 
gique de  son  garde,  s'était  ému  de  son  côté.  Comme  il 
savait  l'inimitié  qu'Isidore  s'était  attirée  par  sa  vigi- 
lance et  sa  sévérité,  il  n'était  pas  éloigné  de  croire  que 
celui  ci  avait  été  victime  de  quelque  guet-apens.  La 
lecture  du  procès-verbal  dressé  le  matin  contenait 
d'ailleurs  une  mention  de  menaces  qui  pouvaient  de- 
venir une  charge  contre  celui  qui  les  avait  faites. 

Le  comte  de  Cyran,  ayant  obtenu  du  maire  que  l'on 
surseoirait  à  l'enterrement  de  Derizelles  et  de  son  fils, 
alla  lui-même  à  Fontainebleau  chercher  le  procureur 
du  roi,  qu'il  ramena  avec  lui;  et  lorsqu'il  lui  eut  ra- 
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conté  les  faits,  celui-ci  y  trouva  matière  suffisante  pour 
procéder  à  une  enquête,  en  même  temps  qu'il  ordon- 
nait l'arrestation  provisoire  de  Cantain. 

Tout  le  village  accompagna  les  gendarmes  venus 
avec  le  procureur  du  roi,  lorsque  ceux-ci  se  transpor- 
tèrent à  la  Maison  de  paille. 

On  trouva  le  carrier  essayant  de  faire  reprendre 
connaissance  à  la  Roussotte,  qui  était  évanouie  auprès 
du  berceau  dans  lequel  son  enfant  était  mort  pendant 
la  nuit. 

Comme  on  avait  oublié  de  refermer  la  porte,  la  pe- 
tite chèvre  se  sauva  dans  la  cour,  et,  franchissant 
d'un  bond  la  clôture  basse  qui  séparait  la  maison  de  la 
plaine,  elle  prit  sa  course  dans  la  direction  du  taillis, 
où,  avant  les  grandes  rigueurs  de  l'hiver,,  la  Roussotte 
l'avait  quelquefois  menée  paitre.  Mais  un  paysan  qui 
tirait  des  corbeaux  l'ayant  reconnue  pour  appartenir 
au  ménage  maudit,  lui  tira  un  coup  de  fusil  à  dix  pas 
et  la  tua  au  moment  où  elle  allait  entrer  dans  le  bois. 

La  douleur  abrutie  du  carrier,  le  pitoyable  état  dans 
lequel  était  sa  femme,  le  sinistre  cadre  que  la  misère 
donnait  à  leur  désespoir  n'émurent  aucun  des  paysans 
que  les  gendarmes  n'avaient  pu  empêcher  de  pénétrer 
dans  la  masure. 

En  voyant  l'enfant  mort,  l'un  d'eux  dit  même  à  haute 
voix  : 

—  Tant  mieux!  ça  en  fait  déjà  un  de  moins. 

Sans  qu'on  lui  eût  dit  pour  quel  motif  on  l'arrêtait, 
on  conduisit  le  carrier  dans  la  maison  de  Derizelles, 

10 
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où  la  justice  et  les  autorités  du  pays  s'étaieut  rassem- 
blées pour  procéder  au  commencement  de  l'enquête. 

Cantain  ne  put  s'empêcher  de  pâlir  lorsqu'on  écarta 
les  rideaux  du  lit  sur  lequel  Isidore  était  étendu.  En  se 
rappelant  l'espèce  de  menace  qu'il  lui  avait  adressée 
la  veille  devant  la  mairie,  il  partagea  pour  la  première 
fois  la  croyance  qui  lui  attribuait  une  influence  fatale 
à  ses  ennemis. 

Le  premier  mot  qui  lui  échappa  était  de  nature  à  le 
compromettre  gravement  devaut  tous  ceux  qui  l'éeou- 
taient. 

—  Je  l'avais  prévenu,  dit-il  en  jetant  sur  le  cadavre 
d'Isidore  un  regard  dans  lequel  il  y  avait  cependant 
plus  de  pitié  que  de  vengeance  satisfaite. 

—  Vous  reconnaissez  donc  l'avoir  menacé?  lui  de- 
manda le  procureur  du  roi  en  faisant  signe  à  son  gref- 
fier d'écrire  les  réponses  du  carrier. 

Celui-ci  raconta  d'abord  sa  rencontre  avec  Isidore, 
et  comment,  après  l'avoir  supplié  de  ne  point  le  pour- 
suivre, il  avait  essayé  de  frapper  son  imagination  en 
lui  prédisant  un  accident  prochain. 

Son  attitude  et  le  ton  avec  lequel  il  répondit  à  l'in- 
terrogatoire qui  lui  fut  adressé  semblaient  intérieure- 
ment convaincre,  ceux  qui  en  étaient  témoins,  de  son 
innocence.  Mais  on  avait  remarqué  que  le  fusil  d'Isi- 
dore  avait  été  déchargé  d'un  côté,  ce  qui  pouvait  faire 
supposer  qu'il  avait  fait  usage  de  son  arme  pour  sa 
défense.  La  possibilité  d'une  attaque  nocturne  ayanl 
été  admise,  Cantain  fut  conduit  à  l'endroit  même  où 
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les  deux  cadavres  avaient  été  retrouvés,  et  où  l'enquête 
se  poursuivit  par  l'examen  du  théâtre  des  événements. 
Les  traces  de  piétinement  laissées  par  Isidore  à  la  place 
où  il  avait  disparu  dans  la  neige  purent  un  instant 
faire  croire  à  une  lutte.  Mais  lorsqu'on  obligea  le  car- 
rier à  mettre  ses  pieds  dans  les  empreintes  restées  vi- 
sibles sur  la  neige,  sa  chaussure  les  dépassait  en  lon- 
gueur aussi  bien  qu'en  largeur.  Cette  observation  allait 
être' consignée,  lorsque  le  garde- champêtre,  qui  avait 
été  requis  le  premier,  fit  remarquer  qu'une  des  ruses 
les  plus  banales  des  braconniers  était  de  varier  leurs 
chaussures  pour  que  la  trace  qu'elles  pouvaient  laisser 
ne  servit  point  à  guider  les  gardes  dans  leurs  recher- 
ches. 

Des  faits  de  l'enquête  il  ne  demeurait  cependant  rien 
ue  précis  contre  le  carrier;  mais  dans  les  éclaircisse- 
ments et  dans  les  renseignements  que  la  justice  de- 
manda aux  voisins  de  Cantain,  dont  l'animosité  ne  per- 
dit point  l'occasion  de  se  manifester,  il  resta  quelques 
présomptions  morales  qui  convertirent  son  arrestation 
provisoire  en  mandat  d'amener. 

Le  procureur  du  roi  prit  cependant  en  considération 
la  situation  de  la  femme  de  Cantain  ;  et  pendant  qu'on 
emmenait  celui-ci  à  la  prison  de  Fontainebleau,  il  or- 
donna que  la  Roussotte  fût  transportée  dans  une  mai- 
son de  bienfaisance.  Le  maire  fut  chargé  de  veiller  à 
l'inhumation  de  l'enfant  mort. 

Huit  jours  après  son  arrestation,  un  arrêt  de  non- 
lieu  du  juge  d'instruction  ouvrait  à  Cantain  les  portes 
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de  ia  prison.  Ce  fut  un  jour  de  marché  qu'il  fut  mis 
en  liberté.  Deux  ou  trois  paysans  de  Saint-Clair  l'ayant 
rencontré  avec  sa  femme  dans  les  rues  de  Fontaine- 
bleau, vinrent  annoncer  leur  retour  au  village. 
La  nouvelle  fit  presque  émeute. 

—  Puisque  la  justice  et  l'autorité  ne  veulent  pas  dé- 
barrasser le  pays  de  ces  deux  porte-malheur,  il  faut 
nous  en  débarrasser  nous-mêmes,  dit  un  des  voisins  de 
Cantain. 

—  Tant  que  le  nid  y  sera,  dit  un  autre, 'les  oiseaux 
y  reviendront. 

Le  soir  même,  une  main  qui  resta  inconnue  mit  le 
feu  à  la  Maison  de  paille. 

Lorsque  le  carrier  et  sa  femme  revinrent  le  lende- 
main à  Saint-Clair,  ils  ne  trouvèrent  plus  que  les  qua- 
tre murailles  noircies  de  leur  masure. 

Les  deux  époux  restèrent  d'abord  immobiles,  puis  ils 
entrèrent  silencieux  dans  les  ruines,  où  leurs  pas  sou- 
levaient une- poussière  encore  chaude. 

L'incendie  n'avait  rien  épargné.  Les  rares  et  gros- 
siers meubles  que  renfermait  la  chaumière  n'étaient 
plus  que  des  charbons. 

En  reconnaissant  les  débris  du  berceau  de  son  en- 
fant, la  Roussotte  se  mit  à  genoux  et  fondit  en  larmes. 

Son  mari,  qui  fouillait  dans  les  décombres,  y  trouva 
encore  chauds  le  marteau  de  fer  et  le  coin  qui  lui  ser- 
vaient  au  chantier. 

Il  prit  le  coin  et  l'aiguisa  sur  une  pierre  de  grès  qu'il 
avait  mouillée  avec  sa  salive. 
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—  Cantaki,  mon  homme, fit  la  Roussotte  en  se  pré- 
cipitant sur  lui  et  en  lui  prenant  le  bras,  tu  vas  venir 
avec  moi;  je  ne  veux  pas  que  nous  restions  ici.  Si  je 
découvrais  celui  qui  a  mis  le  feu  sous  le  toit  où  est 
mort  notre  petit,  je  te  dirais  de  le  tuer.  Et  s'il  avait  des 
enfants,  ajouta-t-elle  avec  un  sauvage  accent  de  déses- 
poir, j'irais  les  tuer  moi-même.  Allons,  viens-tu?  et 
prenant  son  mari  par  la  main,  elle  le  tira  dans  la 
cour. 

—  Allons-nous-en,  répéta  le  carrier.  Mais  où  irons- 
nous  ?  demanda-t  il  en  regardant  sa  femme  avec  déses- 
poir. 

—  Voilà  assez  longtemps  que  nous  marchons  dans 
le  chemin  des  malheureux,  fit  la  Roussotte.  Dieu  se 
lassera  de  nous  voir  souffrir. 

—  Ma  femme,  dit  Gantain  en  serrant  aves  force  la 
main  de  la  Roussottte,  c'est  plus  fort  que  moi,  je  pense 
au  mal. 

—  Je  le  sais  bien,  mon  homme,  interrompit  la  Can- 
tain  ;  mais  tant  que  je  serai  auprès  de  toi ,  tu  n'en  fe- 
ras pas. 

Et  s 'étant  emparée  de  son  bras,  elle  l'obligea  à  sor- 
tir de  la  cour. 

Sans  qu'il  eût  été  aperçu  par  sa  femme,  Gantain 
avait  ramassé  un  morceau  de  charbon,  et,  tout  en 
suivant  la  grande  rue  qui  compose  presque  à  elle  seule 
tout  le  village  de  Saint-Clair,  il  traçait,  à  l'insu  de  la 
Roussotte,  une  croix  sur  la  porte  des  maisons  devant 
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lesquelles  il  passait,  en  formulant  intérieurement  un 
vœu  de  vengeance. 

Dans  Tannée  qui  suivit  son  départ  de  Saint-Clair, 
toutes  les  maisons  que  Cantain  avait  ainsi  marquées 
furent  frappées  d'un  sinistre. 


XIV 


LES    REVANCHES    DE   CANTAIN 


Lorsque  nous  avons,  au  commencement  de  ce  récit, 
montré  Cantain  comme  un  des  hôtes  les  plus  assidus 
du  Sabot  rouge,  trente  années  s'étaient  écoulées  et  la 
génération  qui,  en  le  persécutant,  l'avait  obligé  à 
quitter  le  pays,  s'était  presque  renouvelée.  Il  était  re- 
venu à  Saint-Clair,  où  il  habitait  la  Maison  de  paille, 
qu'il  avait  fait  rebâtir  lorsque  la  mort  de  sa  femme  et 
l'établissement  desa^econde  fille  Héloïse,  mariée  au 
cabaretier  Pampeau,  étaient  venus  dater  la  nouvelle 
phase  de  l'existence  qu'il  avait  adoptée  à  l'époque  où 
nous  le  retrouvons. 

A  cette  époque,  le  vieux  Cantain,  qui  n'allait  plus  au 
chantier  depuis  qu'il  se  prétendait  attaqué  de  la  mala- 
die du  sable,  vivait  littéralement  d'industries  prohibées. 
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11  pratiquait  surtout  le  braconnage  aussi  librement  que 
s'il  eût  payé  patente,  et  lorsqu'un  garde  uouveau  arri- 
vait dans  le  pays,  Cantain  avait  l'habitude  de  lui 
prendre  sa  mesure,  comme  il  le  disait,  par  quelque 
témérité  offensive  qui  était  ordinairement  une  invita- 
tion à  la  prudence.  Il  était,  eu  outre,  le  héros  d'une 
foule  d'histoires  qui  auraient  pu  fournir  un  dossier 
intéressant  pour  le  procureur  du  roi,  et  depuis  long- 
temps déjà,  lorsqu'une  volaille  manquait  au  poulailler 
ou  qu'un  lapin  avait  disparu  du  toit,  on  n'accusait 
plus  le  renard. 

Mais  si  l'opinion  publique  désignait  à  voix  basse  le 
carrier  comme  étant  l'auteur  de  tous  ces  larcins,  ceux- 
là  mômes  qui  en  étaient  victimes  se  refusaient  à  en 
aider  la  répression  et  s'abstenaient  de  toute  déclara- 
tion hostile  contre  lui. 

Cette  impunité  lui  semblait  assurée,  grâce  à  la  ter- 
reur traditionnelle  que  son  nom  excitait  encore  parmi 
les  habitants  de  Saint-Clair,  et  surtout  grâce  à  deux  ou 
trois  vengeances  si  habilement  conçues  et  si  habile- 
ment exercées  qu'il  avait  été  impossible  de  le  pour- 
suivre, faute  de  preuves. 

Pampeau,  dont  la  probité  souffrait  de  la  mauvaise 
réputation  de  sou  beau-père,  hasardait  quelquefois  des 
remontrances. 

—  On  se  plaint  de  vous  dans  le  pays,  lui  disait-il, 
et  il  se  prononce  de  vilains  mots  quand  on  passe  de- 
v  ut  votre  maison. 

—  De  quoi  se  plaint-on?  répondait  cyniquement  le 
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carrier.  Je  ne  prends  que  ce  qu'il  me  faut  ;  et  faisant 
allusion  à  l'ivrognerie  de  son  gendre  :  Tu  devrais  bien 
faire  comme  moi,  lui  disait-il. 

Cantain,  en  effet,  bien  qu'il  fît  quotidiennement  une 
énorme  consommation  d'eau-de-vie,  ne  te  mettait  ja- 
mais en  état  d'ivresse. 

—  Mais  au  moins,  répliquait  Eustache,  moi  je  prends 
à  même  mon  bien,  et  ce  que  je  prends  je  me  le  paye. 
Vous  avez  beau  être  connu  pour  un  malin,  vous  trou- 
verez plus  malin  que  vous.  On  vous  piégera  comme 
un  renard,  et  on  vous  fera  cuire  du  pain  dur  pour  vos 
vieilles  dents. 

—  Les  gens  d'ici  ne  sont  pas  encore  assez  bêtes 
pour  me  prendre  ou  me  laisser  prendre  ;  ils  savent 
bien  que  je  suis  aussi  utile  dans  le  pays  que  les  cu- 
rés (1)  qu'on  met  au  milieu  d'un  cbamp  pour  épou- 
vanter les  oiseaux.  Le  jour  où  je  n'y  serai  plus,  tous 
les  habits  verts  et  toutes  les  culottes  de  peau  du  can- 
ton vivraient  dans  votre  poche. 

—  C'est  égal,  disait  le  gendre  avec  inquiétude,  mé- 
fiez-vous. Ça  finira  mal,  cane  vaut  rien  d'être  en  guerre 
avec  la  loi. 

—  Je  suis  en  paix  avec  moi.  Va-t-en  dormir,  poche 
à  vin,  répondait  le  beau-père. 

Les  prévisions  d'Eustache  Pampeau  ne  devaient  pas 
tarder  à  se  réaliser.  Un  jour  de  fête  patronale  du  pays, 

(1)  On  appelle  ainsi,  dans  certaines  campagnes,  les  mannequins 
habillés  de  noir  que  l'on  place  dans  les  arbres  à  fruits  au  moment 
de  la  récolte. 
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ntaiu,  nommé  Guillorin,  que  ëbn  voisi- 
nage rendait  plus  souvent  que  les  autres  la  victime  du 
vieux  carrier,  l'accusa  publiquement  de  lui  avoir  dé- 
robé, la  veille,  un  tas  de  bourrées  dans  son  taillis. 
Excité  sans  doute  par  d'amples  libations  laites  au  café 
forain,  il  se  montrait  moins  que  de  coutume  ménage! 
d'expressions  compromettantes. 

—  Voyons,  mon  garçon,  lui  disait  le  garde-cham- 
pètre  en  essayant  de  le  calmer,  donne-moi  des  preuves 
de  ce  que  tu  avances,  et  je  verbalise.  Mais  sans  preu- 
ves, je  ne  puis  rien  faire. 

—  Des  preuves!  répétait  le  paysan,  mais  j'en  ai  de 
toutes  chaudes.  Le  tas  de  bourrées  est  encore  chez 
lui,  sous  sou  hangar;  je  les  ai  vues  en  montant  sur 
mon  toit  Si  tu  osais  faire  ton  devoir  comme  je  dis  ce 
que  je  pense,  ajouta-t-il  en  se  retournant verfi  le  garde 
champêtre,  tu  recevrais  ma  dénonciation. 

—  Un  autre  jour  que  tu  serais  de  sangfroid  et  que 
tu  auras  des  témoins,  viens  me  trouver,  tu  verras  si  je 
boude,  répondit  le  garde.  En  attendant,  je  te  conseille 
de  ne  pas  crier  si  haut.  Nous  sommes  auprès  de  la 
maison  de  Cantain,  il  pourrait  t'entendre,  me  demmi 
der  mon  témoignage,  et  je  ne  pourrais  pas  nier  que  je 
ne  t'aie  entendu  tenir  de  mauvais  propos  sur  son 
compte,  en  lieu  public,  ce  qui  constitue  un  délit. 

Et  il  ajouta  tout  bas  en  désignant  la  maison  du 
carrier: 
—  Je  souhaite  que  le  vieux  ne  t'ai!  pas  entendu, 
■—Tu  crois  donc  que  j'ai  peur  !   lil  Guillorin  excité 
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par  la  contradiction  et  aussi  par  la  présence  de  quel- 
ques-uns de  ses  voisins. 

—  Peut-être  pas  aujourd'hui,  mais  demain  ou  un 
autre  jour  tu  regretteras  ce  que  tu  as  dit  tout  à  l'heure, 
Ah!  si  tu  étais  sur,  encore  !  mais  quand  on  n'est  pas 
sûr,  faut  se  taire. 

—  Eh  bien ,  fit  Guillorin  avec  une  colère  croissante 
que  l'ivresse  excitait  encore,  je  veux  que  ce  gueux-là 
sache  ce  que  je  pense  de  lui,  ce  que  nous  pensons  tous 
et  ce  que  personne  n'ose  dire  ajouta-t-il,  en  provo- 
quant par  un  regard  l'adhésion  des  paysans,  qui,  en 
se  rendant  à  la  fête,  s'arrêtaient  pour  l'écouter  et  se 
demandaient  tout  bas  de  quoi  il  s'agissait.  Et  s'étant 
baissé,  il  ramassa  à  terre  un  morceau  de  plâtre,  puis 
il  se  dirigea  vers  la  maison  du  carrier,  qui  était  à  quel- 
ques pas  de  la  sienne,  et  il  écrivit  sur  la  porte  en  gros- 
ses lettres  : 

MAISON   D'UN    VOLEUR. 

Tous  les  spectateurs  de  cette  scène  s'approchèrent 
l'un  après  l'autre  pour  lire  l'injurieuse  inscription. 

—  Mon  garçon,  lui  dit  le  garde-champêtre  qui  l'a- 
vait suivi,  tu  es  en  train  de  faire  des  bêtises.  Eteomine 
il  faisait  un  mouvement  pour  effacer  ce  qui  venait 
d'être  écrit,  Guillorin  se  plaça  entre  lui  et  la  porte. 

—  Non,  dit-il,  exalté  lui-même  par  sa  propre  au- 
dace, ça  y  est,  ça  y  restera. 

Cependant  le  bruit  du  tumulte  extérieur  pénétrant 
jusqu'aux  oreilles  de  Cantam,  le  fit  sortir  de  sa  mai- 
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son.  Comme  il  paraissait  sur  le  seuil,   le  chien  Toto, 

qui  rôdait  dans  le  groupe,  s'élança  dans  la  cour. 

En  ouvrant  sa  porte,  le  carrier  avait  aperçu  l'ins- 
cription et  Guillorin,  que  sa  brusque  apparition  avait 
fait  légèrement  pâlir,  sans  que  celui-ci  reculât  pour- 
tant. 

Le  premier  regard  de  Cantain  s'était  promené  len- 
tement sur  tous  les  assistants;  et  comme  il  semblait 
poser  à  chacun  d'eux  une  interrogation  muette  et  me- 
naçante à  la  fois,  tous,  les  uns  après  les  autres,  firent 
un  geste  négatif. 

—  C'est  donc  toi?  demanda  le  carrier  à  Guillorin  en 
même  temps  qu'il  lui  montrait  la  porte. 

—  Eh  bien,  oui,  c'est  moi;  après  ?  fit  celui-ci  en 
s'avançant  vers  le  carrier.  Voleur,  c'est  mon  opinion; 
veux-tu  que  je  la  signe? 

—  Si  tu  veux,  répliqua  tranquillemeut  Cantain.  Et 
ramassant  le  morceau  de  plâtre  que  le  paysan  avait 
jeté  à  ses  pieds  après  avoir  écrit,  il  le  lui  tendit  en 
lui  disant  : 

—  Tiens,  voilà  ta  plume. 

—  Veux-tu  que  je  metie  aussi  la  date?  dit  Guillorin 
exaspéré;  et  il  ajouta  le  quantième  du  mois  au  bout  de 
sa  signature. 

—  Ça  n'était  pas  la  peine,  je  m'en  serais  souvenu, 
va,  répondit  Cantain. 

Et  s'adressant  aux  paysans,  dont  le  rassemblement 
devenait  d'instant  en  instant  plus  nombreux,  il  dit  à 
haute  voix  eu  leur  désignant  la  porte  de  sa  maison: 
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—  Y  a-til  ici  quelqu'un  qui  veuille  approuver  l'écri- 
ture qui  est  ci-dessus? 

—  Ah!  les  lâches!  exclama  Guillorin  en  voyant  que 
tout  le  monde  gardait  le  silence  autour  de  lui. 

—  Eh  bien,  Courraut,  mon  bonhomme,  fit  Cantain 
en  se  retournant  vers  le  garde-champêtre  et  en  lui 
montrant  l'inscription  faite  par  Guillorin,  toi  qui  es 
l'autorité,  fais  ton  métier;  voilà  un  délit,  et  les  témoins 
ne  manquent  pas,  j'espère,  ajouta-t-il  en  se  retournant 
vers  l'assemblée.  Allons,  Courraut,  mon  bonhomme, 
verbalise. 

—  Non,  répondit  le  garde-champêtre  ;  voilà  les  gen- 
darmes qui  arrivent,  ce  sera  leur  affaire. 

En  effet,  on  entendit  le  bruit  rapproché  d'un  pas  de 
chevaux,  et  deux  gendarmes,  envoyés  à  Saint-Clair 
pour  maintenir  l'ordre  dans  la  fête,  parurent  sur  la 
route. 

En  apercevant  un  groupe  dans  lequel  semblait  se 
manifester  quelque  agitation,  ils  pressèrent  le  pas  de 
leur  monture  et  arrivèrent  bientôt  devant  la  maison  où 
presque  tout  le  pays  était  rassemblé. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  brigadier  au  garde-cham- 
pêtre. 

Courraut  raconta  ce  qui  se  passait. 

Les  deux  gendarmes  parurent  se  consulter.  Ils  fu- 
rent interrompus  par  Guillorin,  qui  renouvela  son  ac- 
cusation avec  véhémence. 

—  Voyons,  avez-vous  des  preuves  ?  demanda  le  bri- 
gadier en  quittant  la  selle. 

17 
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—  Si  vous  voulez  outrer  dans  cette  eovtr,  continua 
Guillorin  en  désignant  Cantain,  vous  y  trouverez  les 
bourrées  que  cet  homme  m'a  volées.  Il  y  en  a  vingt- 
sept;  elles  sont  sous  le  hangar. 

—  Vous  niez,  vous?  dit  le  brigadier  au  carrier. 

—  Tiens!  fit-il,  cette  raison!  Est-ce  qu'on  n'est  pas 
libre  d'avoir  des  bourrées  chez  soi,  surtout  quand  on 
les  achète? 

—  A  qui  les  avez- vous  achetées?  demanda  vivement 
le  brigadier. 

—  A  lui,  répliqua  Cantain  avec  une  vivacité  égale. 
Et  il  désigna  parmi  les  assistants  un  des  voisins  de 

son  beau-père. 

—  Est-ce  vrai?  demanda  le  gendarme  à  l'homme 
désigné. 

Celui-ci  parut  hésiter  un  moment.  Mais  sa  femme 
lui  serra  le  bras  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Pis  que  oui,  mon  homme. 

—  Voyons,  est-ce  la  vérité?  fit  de  nouveau  le  briga- 
dier. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  paysan  en  baissant  les  yeux 
devant  Guillorin. 

—  Feignant  fût  celui-ci  en  frappant  du  pied. 

—  Vous,  d'abord,  pas  de  sottises,  lui  dit  un  des  gen- 
darmes. 

—  Tenez,  brigadier,  repril  Guillorin  pâle  do  fureur, 
^i  vous  voulez  Faire  perquisition,  j'ai  un  moyeu  de 
prouver  que  les  bourrées  sont  à  moi.  Qu'on  les  délie 
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l'une  après  l'autre,  il  y  en  a  une  dans  laquelle  on  trou- 
vera un  lièvre  caché. 

—  Un  lièvre!  dit  le  brigadier;  mais  la  chasse  est 
fermée. 

—  Je  sais  bien  que  je  me  dénonce,  continua  Guillo- 
rin  avec  la  même  agitation,  mais  ça  m'est  égal.  Si  je  te 
fais  prendre,  ajouta-t-il  à  voix  basse  en  s'approchant  de 
Cantain,  je  serai  poursuivi  Comme  braconnier,  mais  tu 
seras  condamné  comme  voleur. 

—  Ouvrez-nous  votre  porte,  vous,  dit  le  brigadier  à 
Cantain;  nous  allons  bien  voir. 

Mais  avant  que  la  porte  fût  complètement  ouverte, 
le  chien  Toio,  qui  était  entré  dans  la  cour  du  carrier 
au  moment  où  celui-ci  en  sortait,  s'échappait  par-des- 
sus le  mur  de  la  plaine  en  emportant  le  lièvre,  que  son 
flair  subtil  lui  avait  fait  trouver  dans  les  bourrées  re- 
misées sous  le  hangar. 


XV 


rOHCE    A    l.A   LOI 


L'assurance  avec  laquelle  Cantain  soutenait  l'accu- 
sation dirigée  contre  lui,  l'absence  de  la  preuve  invo- 
quée par  son  dénonciateur,  l'état  d'ivresse  dans  lequel 
se  trouvait  celui-ci,  l'espèce  de  démenti  donné  à  ses 
paroles  par  l'attitude  des  autres  paysans  qui  s'abste- 
naient volontairement  di'  charger  le  carrier,  laissèrent 
les  gendarmes  dans  le  doute,  et  ils  se.  1  étirèrent  sans 
avoir  verbalisé  contre  Cantain. 

Comme  celui-ci  le  pressentait  bien,  les  gens  de 
Saint-Clair  avaient  d'ailleurs  une  raison  pour  tolérer 
son  maraudage.  C'était  une  sorte  de  prime  accordée 
tacitement  à  la  terreur  que  le  vieux  carrier  inspirait 
aux  gardes  d'alentour.  Comme   nous  l'avons  dit  au 
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commencement  de  ce  récit,  ils  apportaient  dans  leur 
service  une  réserve  extrême  qui  était  presque  un  en- 
couragement au  braconnage  ouvertement  pratiqué 
dans  la  commune. 

Leur  audace  était  devenue  telle,  que  l'autorité,  qui 
s'était  montrée  indulgente  dans  la  crainte  de  renouve- 
ler le  conflit  grave  qui  déjà  une  fois  avait  ensanglanté 
l'auberge  du  Sabot  Rouge,  se  décida  à  prendre  des  me- 
sures rigoureuses. 

Tous  les  gardes  dont  le  zèle  fut  soupçonné  douteux 
furent  destitués  par  l'administration. 

Cette  mesure  causa  à  Saint-Clair  un  grand  émoi 
quand  elle  y  fut  connue. 

La  veille  du  jour  où  il  devait  quitter  le  village,  le 
garde  destitué  étant  venu  le  matin  prendre  le  vin 
blanc  au  Sabot  Rouge,  y  trouva  Cantain,  attablé,  se- 
lon sa  coutume,  devant  une  chopine  d'eau-de-vie  et 
fumant  un  vieux  bout  de  pipe  noirci  qui  semblait  rivé 
à  ses  dents. 

—  Eh  bien,  père  Cantain,  lui  dit  le  garde  en  s'as- 
seyant  en  face  de  lui,  vous  savez  la  nouvelle? 

—  Je  sais  que  mon  voisin  Guillorin  a  descendu  en- 
core une  biche  cette  nuit,  derrière  sa  maison.  Tu  as 
dû  entendre  le  coup  ? 

Le  garde  secoua  la  tète  affirmativement. 

—  Il  va  bien,  Guillorin,  continua  le  carrier.  C'est  la 
seconde  grosse  bète  qu'il  démolit  depuis  un  mois,  sans 
compter  les  petites.  Dame  !  il  a  raison,  ce  garçon,  faut 
qu'il  se  fasse  de  l'argent   pour  payer  les  frais  du 
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procès-verbal  que  les  gendarmes  lui  ont  fait  l'autre 
jour. 

—  11  ne  s'agit  pas  de  ça,  reprit  le  garde  en  cho- 
quant son  verre  contre  celui  du  carrier.  On  me  des- 
titue ! 

—  C'est  une  perte  pour  la  commune,  dit  Cantain 
tranquillement;  tu  seras  regretté,  mon  garçon. 

—  Je  le  crois,  reprit  le  garde  ;  car  vous  allez  voir 
du  changement  après  mon  départ  ;  mon  remplaçant 
est  un  gaillard  qui  n'a  pas  froid  aux  yeux,  et,  comme 
il  est  étranger  au  pays,  il  n'aura  pas  de  ménagement 
à  garder.  Ainsi,  avant  de  partir,  si  j'ai  un  conseil  à 
vous  donner  à  tous,  c'est  de  vous  tenir  sages. 

—  Eli  !  fit  Cantain  en  levant  les  épaules,  je  suis 
bien  vieux  pour  me  corriger.  Ton  remplaçant  fera 
comme  les  autres.  Toi  aussi,  dans  le  commencement, 
tu  étais  assez  roide  ;  on  ne  rencontrait  que  toi ,  c'était 
gènautpour  ceux  qui  allaient  se  promenerla  nuit  dans 
les  bois.  Mais  tu  as  fini  par  comprendre  qu'il  valait 
mieux  rester  auprès  de  ta  femme;  on  t'a  averti  d'a- 
bord. 

—  Oui,  fit  le  garde  en  tressaillant  comme  ému  par 
un  souvenir,  on  m'a  averti,  il  y  a  même  un  grain  d'a- 
vertissement qui  est  resté  dans  la  crosse  de  mon  fusil. 
C'était  du  double  zéro. 

—  Si  tu  n'avais  pas  compris  cette  fois,  on  aurait  été 
obligé  de  redoubler  l'explication  avec,  du  numéro  à 
sanglier,  qui  est  également  bon  pour  le  gendarme,  dit 
Cantain  en  buvant  son  eau-de-vie. 
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—  Ainsi,  lit  le  garde,  si  je  n'avais  pas  consenti  à  fer- 
mer les  yeux  sur  les  délts,  vous  m'auriez  tué. 

—  Faut  que  tout  le  monde  vive,  mon  garçon,  dit 
Cantain;  et  il  ajouta  :  Explique  nos  usages  à  ton  col- 
lègue. 

—  En  attendant,  reprit  le  garde,  je  vous  conseille 
de  vous  méfier.  Voilà  dix  ans  que  mon  collègue  brûle 
de  la  poudre  avec  les  Arabes,  et  j'ai  l'idée  qu'il  n'aura 
pas  peur  de  la  vôtre. 

—  On  verra  bien  fit  le  carrier. 

Deux  jours  après,  le  nouveau  garde  cboisi  par  l'ad- 
ministration vint  s'installer  à  Saint-Clair.  C'était  un 
grand  garçon  d'une  trentaine  d'années,  qui  avait  le 
teint  brûlé  parle  soleil  de  l'Afrique,  où  il  avait  servi 
pendant  plusieurs  années.  Il  s'appelait  Cbantereau  et 
il  était  célibataire.  La  maison  qu'il  habitait  était  juste- 
ment voisine  du  Sabot  Rouge  ;  aussi  le  lendemain  de 
son  arrivée,  avant  de  commencer  sa  ronde  dans  la  par- 
tie de  forêt  confiée  à  sa  surveillance,  il  entra  à  l'auber- 
ge et  prévint  Eustacbe  Pampeau  que,  jusqu'au  mo- 
ment où  il  serait  complètement  installé  chez  lui,  il 
prendrait  ses  repas  au  cabaret.  En  apprenant  que 
Cbantereau  devait  dîner  le  soir  au  Sabot  Rouge,  Can- 
tain, qui,  selon  son  habitude,  voulait  lui  prendre  sa 
mesure,  dit  à  sa  fille  Hôloïse  : 

—  Tu  mettras  deux  couverts  à  la  table.  Je  veux  voir 
sa  figure  au  travers  d'une  bouteille,  à  cet  homme-là; 
et  comme  il  faut  tâcher  d'avoir  sa  pratique,  tu  nous 
feras  un  diner  de  gibier.  Tout  en  parlant,  il  ouvrit  sa 
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blouse  et  tira  un  faisan  et  un  levraut  qu'il  donna  à 
Héloïse.  —  J'espère,  lui  dit-il,  que,  pour  ses  vingt- 
cinq  sous,  il  ne  se  plaindra  pas  d'être  mal  nourri  ; 
aussi ,  s'il  ne  paye  pas  le  gloria  au  dessert,  c'est  un 
rat. 

Dans  la  journée,  le  bruit  se  répandit  à  Saint-Clair 
que  le  beau-père  d'Eustache  Pampeau  devait  dîner 
avec  le  nouveau  garde  et  qu'il  le  régalait  de  gibier. 
Tous  les  braconniers  voulurent  être  témoins  de  cette 
bravade  de  leur  doyen,  et,  le  soir,  la  salle  de  l'auber- 
ge était  trop  petite  pour  contenir  tous  ceux  qui  avaient 
voulu  assister  au  spectacle  annoncé. 

A  cinq  bcures,  Cbantereau,  ayant  aclievé  sa  tour- 
née, entra  au  Sabot  Rouge,  où  il  trouva  un  couvert 
dressé  avec  plus  de  recberebe  et  de  symétrie  qu'il  ne 
s'attendait  à  en  rencontrer  dans  un  cabaret.  Il  était 
accompagné  d'un  de  ces  petits  chiens  d'Afrique  qu'on 
appelle  des  chiens  jaunes,  et  qui  sont  quelquefois  d'ex- 
cellentes bêtes  courantes.  Le  chien,  qui  s'appelait 
M  oust  a  fia,  eut  dès  son  entrée  des  mots  avec  ïoto,  au- 
quel il  voulait  disputer  sa  place  au  foyer.  Toto,  qui 
avait  le  génie  de  l'égoïsme,  commença  par  grogner  et 
remua  avec  une  vivacité  pronostiquant  la  colère  le 
pompon  que  sa  queue  formait  au  bas  de  son  échine. 

Moustaila,  comme  s'il  eût  compris  que,  n'étant  pas 
chez  lui,  il  devait  céder  la  place  au  maître  de  la  mai- 
son, se  reculait  déjà  à  l'extrémité  de  la  vaste  chemi- 
née. Cette  retraite  lit  supposer  au  caniche  inhospita- 
lier que  le  chien  du  garde  avait  peur  de  lui,  et,  s'étaut 
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élancé  par  un  bond  rapide,  il  vint  lui  mordre  les  pat- 
tes de  derrière.  Moustaffa  se  retourna  rapidement  et 
lit  à  son  tour  à  Toto  une  morsure  si  profonde  qu'il  vint 
se  jeter  en  grognant  dans  les  jambes  de  Cantain. 

— -  C'est  bien  fait,  lui  dit  le  carrier  en  le  bourrant, 
fallait  pas  y  aller. 

—  Je  crois,  dit  Cbantereau,  que  voilà  deux  bêtes 
qui  ne  seront  jamais  bien  ensemble.  C'est  fâcheux, 
entre  voisins. 

—Oui,  dit  Cantain,  parce  que  si  on  ne  se  plait  pas  la 
première  fois  qu'on  se  rencontre,  ça  ne  vient  jamais 
bien  après.  C'est  pour  les  gens  comme  pour  les  bê- 
tes. 

—  Ça,  c'est  vrai  tout  de  même,  répliqua  le  garde  : 
quand  je  suis  entré  au  régiment,  j'ai  trouvé  un  cama- 
rade à  qui  ma  figure  ne  plaisait  pas  ;  il  me  l'a  dit  de 
trop  près,  et  nous  avons  'fini  par  aller  nous  faire  la 
barbe  avec  un  sabre  :  ce  pauvre  garçon,  c'est  la  der- 
nière fois  qu'il  a  élé  rasé. 

Tout  en  parlant  avec  une  fanfaronnade  volontaire, 
Cbantereau  avait  tiré  sa  pipe  de  son  carnier.  S'élant 
aperçu  qu'elle  ne  tirait  pas  suffisamment,  il  demanda 
à  Eustacbe  une  paille  pour  déboucher  le  tuyau. 

—  Tenez,  lui  dit  Cantain,  en  lui  offrant  un  collet  en 
fil  de  laiton,  prenez  donc  ça  ;  ça  vous  sera  plus  com- 
mode. 

En  ce  moment  tous  les  assistants,  assis  aux  tables 
voisines,  tendirent  le  cou  et  observèrent  l'attitude  du 
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—  Faut  que  je  l'essuie,  dit-il  en  passant  le  collet 
dans  un  pli  de  son  mouchoir  :  il  y  a  encore  du  poil 
frais  après  ;  il  en  pourrait  entrer  daus  le  tuyau  de  ma 
pipe  et  m'en  venir  dans  la  gorge;  came  gênerait  pour 
manger.  Où  donc  avez-vous  trouvé  ça?  demanda-t-il 
au  carrier,  tandis  qu'il  faisait  ployer  le  fil  de  laiton  en- 
tre ses  doigts. 

—  Dans  ma  poche,  répondit  le  carrier.  Si  vous  le 
trouvez  trop  gros  pour  votre  tuyau,  j'en  ai  un  plus 
petit. 

—  Merci,  celui-là  me  suffira.  Et  Chantèreau,  ayant 
ployé  le  collet,  le  mit  dans  son  canner.  Eh  bien  ! 
avons-nous  un  bon  diuer  ce  soir,  la  mère  ?  dit-il  en 
appelant  Héloïse  Pampeau. 

—  Un  ordinaire  du  pays,  répliqua  Cantain  :  la 
viande  de  boucherie  est  si  chère  et  le  boucher  de- 
meure si  loin,  qu'on  a  été  obligé  de  nous  cuisiner  un 
levraut  et  un  faisan. 

—  Eu  ce  temps-ci,  dit  le  garde,  c'est  du  gibier  cher 
aussi. 

—  Oh  !  fit  Cantain,  quand  on  ne  le  paye  pas  ! 

—  C'est  comme  si  on  l'avait  pour  rien,  répliqua 
Chantèreau. 

Comme  Héloïse  apportait  les  deux  pièces  de  gibier 
qui  devaient  composer  le  diner,  le  garde  lui  dit  : 

—  Ma  bonne  femme,  je  n'aime  à  manger  que  le  gi- 
bier qu'on  a  tué  en  temps  de  chasse.  Si  vous  n'avez 
pas  autre  chose,  donnez-moi  un  morceau  de  fromage 
et  une  chopine  de  vin  ;  je  m'en  contenterai. 
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.  Et  sans  paraître  prendre  garde  à  l'attention  hostile 
et  presque  provocatrice  dont  il  était  l'objet,  Chante- 
reau, s'étant  reculé  à  un  coin  de  la  table,  acheva 
tranquillement  le  modeste  repas  qu'on  lui  avait  servi. 
Tout  en  mangeant,  comme  il  coupait  des  bouchées  de 
pain  qu'il  donnait  à  son  chien,  Toto  vint  à  son  tour 
faire  la  quête  autour  de  lui. 

—  Toi,  mon  garçon,  lui  dit  Chantereau  en  lui  tirant 
légèrement  l'oreille,  tu  n'as  pas  faim;  je  t'ai  aperçu 
tantôt,  dans  la  forêt,  en  train  de  ravager  une  rabouil- 
lère  ;  tu  as  au  moins  deux  lapereaux  dans  le  ventre. 
Si  je  t'y  rencontre  encore,  je  te  campe  un  coup  de  fu- 
sil, parole  d'honneur. 

—  Oh!  oh!  faudra  voir,  faudra  voir,  dirent  deux 
ou  trois  voix,  parmi  lesquelles  celle  de  Cautain. 

—  Eh  bien,  si  tu  veux  voir  ça,  tu  n'as  qu'à  venir 
dans  la  forêt,  tu  le  verras,  fit  le  garde  feignant  de  ré- 
pondre au  chien.  Va  digérer  ta  chasse,  ajouta-t-il  en 
repoussant  Toto  vers  la  cheminée. 

Comme  il  se  levait  pour  s'en  aller,  Cantain  lui  dit 
ironiquement  : 

—  Vous  ne  payez  rien,  avant  de  nous  quitter  ? 

—  Si  vous  voulez  me  dire  votre  nom  et  votre  do- 
micile, je  vous  paye  un  procès-verbal,  pour  avoir  des 
engins  prohibés  dans  votre  poche. 

—  Je  m'appelle  Pierre  Cantain,  domicilié  à  Saint- 
Clair,  répondit  le  carrier  en  se  levant. 

—  Ah!  vous  êtes  Pierre  Cantain!  fit  Chantereau  en 
le  regardant  ;  très-bien  !  Votre  affaire  est  dans  le  sac , 
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ajouta-t-il  quand  il  eut  écrit  quelques  ligues  sur  un 
feuillet  de  son  portefeuille. 

—  Vous  voulez  la  guerre?  lui  dirent  deux  ou  trois 
carriers  en  quittant  leur  place. 

Gomme  j'ai  été  soldat,  je  n'ai  pas  peur,  répondit 
le  garde.  Mais  nous  ne  l'aurons  que  si  vous  me  la  dé- 
clarez. Et  il  sortit  en  sifflant  son  chien. 

Le  lendemain,  en  faisant  sa  tournée  matinale  dans 
la  forêt,  Chantereau  aperçut  Toto  qui  était  retourné  à 
la  rabouillère  où  il  l'avait  vu  la  veille.  11  lui  tira  un 
coup  de  fusil  à  trente  pas.  Un  instant  il  pensa  l'avoir 
manqué,  car,  au  moment  où  il  ajustait,  il  avait  senti 
son  bras  fouetté  par  une  branche  d'arbre  ;  mais  ayant 
vu  le  chien  rouler  sous  le  coup  et  rester  ensuite  immo- 
bile, il  continua  son  chemin. 

Cette  exécution  avait  eu  un  témoin.  Une  petite  fille, 
qui  faisait  brouter  une  chèvre,  entendit  la  détonation 
et  vit  le  chien  tomber.  Elle  attacha  alors  sa  bète  à  un 
arbre  et,  prenant  ses  sabots  dans  ses  mains  pour  cou- 
rir plus  vite,  elle  descendit  toute  effarée  au  cabaret 
de  Saint-Clair,  où  le  cabareticr  versait  une  tournée  à 
des  carriers. 

—  Mon  parrain,  cria-t-elle  en  entrant,  on  vient  de 
tuer  Toto. 

—  Ah!  ce  malheur,  fit  Eustache  en  se  dressant  ;  qui 
ça? où  ça?  ajouta-t-il. 

—  Notre  voisin ,  le  garde,  avec  son  fusil,  répondit 
l'enfant,  soufflant  entre  chaque  phrase. 

—  Tu  peux  l'assigner  et  le  faire  condamner  à  des 
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dommages-intérêts,  dit  un  des  carriers  à  Pampeau. 
On  n'a  pas  le  droit  de  tuer  un  chien,  à  moins  qu'il  ne 
soit  enragé. 

— La  preuve  qu'on  n'en  a  pas  le  droit,  c'est  que  les 
autres  gardes  n'osaient  pas  tirer  dessus,  ajouta  un  au- 
tre. Tu  peux  nous  faire  assigner  en  témoignage.  Nous 
dirons  que  ton  cbien  amenait  du  monde  chez  toi  pour 
voir  ses  tours  ;  tu  peux  demander  cent  écus. 

Pendant  qu'on  montait  la  tête  à  Pampeau  pour  qu'il 
assignât  le  garde-champêtre  en  dommage  et  intérêts, 
Gantain  arrivait  au  Sabot  Rouge  pour  y  prendre  sa 
ration  d'eau-de-vie  quotidienne.  En  apprenant  le 
meurtre  de  Toto,  il  murmura  entre  ses  dents  et  en 
faisant  allusion  à  Chantereau  : 

—  Décidément,  il  faut  que  ce  gredin-là  soit  averti, 
ou  nous  n'aurons  pas  la  paix.  Il  y  a  de  la  lune  ce  soir; 
j'irai  en  forêt;  s'il  vient  me  gêner,  tant  pis  pour  lui,  je 
l'avertirai. 

Pampeau,  dont  l'humeur  était  ordinairement  si  pa- 
cifique, était  furieux  de  la  mort  de  son  chien. 

—  Toi,  dit-il  en  se  tournant  vers  sa  filleule,  tu  vas 
me  conduire  à  l'endroit  où  est  resté  Toto.  Je  veux  l'en- 
terrer dans  mon  jardm. 

—  Oui,  mon  parrain.  Je  lui  planterai  un  petit  cime- 
tière, ça  m'amusera,  répondit  l'enfant.  Et  elle  ajouta 
avec  une  petite  mine  de  convoitise  :  Nest-ce  pas  que 
vous  me  donnerez  son  habit  de  marquis  pour  mon 
poupart?  C'est  comme  ça  qu'on  fait  avec  les  habits  du 
monde,  quand  ilest  défunt. 
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Mais  à  l'instant  même  où  l'on  sollicitait  son  héritage, 
Toto  reparaissait  dans  la  salle  du  Sabot  Bouge.  Son 
maître  pensa  d'abord  qu'il  avait  été  seulement  blessé 
et  venait  mourir  au  logis.  En  voyant  sa  gueule  et  sa 
barbe  sanglantes,  Eustache  lui  lava  la  tête  dans  une 
écuelle,  et  chercha  vainement  la  plaie  de  la  blessure. 
Il  ne  trouva  aucune  trace  de  plomb.  Mais  en  même 
temps  que  l'eau  dans  laquelle  on  étanchait  l'animal  se 
colorait,  Pampeau  vit  surnager  une  infinité  de  poils 
dont  la  présence  lui  expliqua  bientôt  la  rotondité  exa- 
gérée des  flancs  de  l'animal,  qui  avait  toute  une  fa- 
mille de  lapereaux  dans  le  ventre. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  :  —  Au  moment  où  le  garde 
l'avait  couché  en  joue,  Toto,  s'étant  rappelé  un  de  ses 
anciens  tours,  avait  fait  le  mort,  et  Chantereau,  le 
voyant  resté  sur  la  place  avait  cru  l'avoir  tué. 

—  Ah  !  ce  malheur  !  fit  Pampeau,  qui  employait 
toujours  cette  locution,  même  lorsqu'elle  était  le  plus 
contradictoire  avec  les  circonstances  ;  si  Toto  meurt 
cette  fois,  ce  ne  sera  que  d'une  indigestion. 

Le  soir  môme,  un  peu  avant  le  lever  de  la  lune, 
Gantain  sortait  de  chez  lui,  armé  d'un  vieux  fusil  à  ca- 
nons courts,  rouilles,  et  qui  avait  à  lui  seul  tué  peut- 
être  plus  de  gibier  que  tous  les  chasseurs  du  départe- 
ment. L'affût  auquel  se  rendait  le  carrier  était  situé 
au  bord  d'une  grande  pièce  voisine  de  la  forêt.  Pour 
n'être  pas  aperçu  du  gibier  qu'il  venait  y  attendre, 
Cantain  avait  creusé  une  fosse  dans  laquelle  il  pouvait 
se  cacher  jusqu'à  mi-corps.  Pour,  que  cette  fosse  ne 
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fît  pas  soupçonner  un  affût,  il  l'avait  comblée  avec  du 
fumier  recouvert  d'une  couche  végétale.  Mais  le  ma- 
tin, en  faisant  sa  ronde,  le  hasard  avait  conduit  Chan- 
tereau  sur  cette  pièce. 

Les  précautions  prises  pour  dissimuler  la  présence 
du  trou  qu'il  avait  découvert  en  sentant  le  fumier  cé- 
der sous  ses  pas  avaient  fait  comprendre  au  garde,  à 
quel  usage  il  était  réservé.  11  était  allé  d'une  seule 
traite  à  Fontainebleau  et  avait  demandé  l'assistance 
de  la  gendarmerie  pour  faire  une  capture  certaine. 
Aussi,  lorsque  le  carrier  arriva  à  son  affût,  il  y  avait 
près  d'une  heure  qu'il  était  attendu  par  Chantereau, 
accompagné  de  quatre  gendarmes  cachés  dans  les  tail- 
lis voisins.  Ceux-ci  le  laissèrent  déblayer  la  fosse  du 
fumier  qui  la  recouvrait,  et  lorsqu'ils  l'y  eurent  vu 
descendre,  ils  s'avancèrent  en  le  cernant,  sur  un  coup 
de  sifflet  du  garde. 

Cantain  ne  vit  d'abord  que  Ghantereau.  Il  pensa 
l'effrayer  en  lui  faisant  siffler  une  chevrotine  aux 
oreilles;  mais  au  moment  où  il  faisait  feu  il  tombait 
lui-même  dans  la  fosse,  la  tète  ouverte  par  un  mor- 
ceau du  canon  de  son  fusil,  qui  avait  éclaté  entre  ses 
mains.  Quand  les  gendarmes  et  le  garde  accoururent 
pour  s'emparer  de  lui.  ils  le  trouvèrent  immobile.  11 
mourut  entre  leurs  bras  pendant  qu'ils  le  transpor- 
taient à  la  mare  de  Poniisy. 

Le  jour  où  on  l'enterra,  le  Sabot  Rouge  réalisa  une 
des  plus  belles  recettes  qu'il  eût  faites  depuis  son  exis- 
tence; et,   en  entendant  sonner  la  messe  du  carrier 
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défunt,  les  gens  de  Saint-Clair  sp  disaient  entre  eux. 

—  Il  semble  que  nos  cloches  n'ont  jamais  eu  une 
aussi  belle  voix. 

Quand  à  Toto,  il  mourut  lui-même  peu  de  temps 
après,  aveuglé  par  le  bec  crochu  d'une  buse  à  laquelle 
il  avait  voulu  disputer  une  proie.  Cependant,  avant  sa 
mort,  il  avait  eu  le  temps  de  fonder  une  dynastie  dont 
le  représentant  perpétue  la  vorace  tradition  pater- 
nelle. 

Le  Sabot  Rouge  existe  encore,  et  c'est  bien  la  plus 
fantastique  auberge  que  puisse  rencontrer  le  voya- 
geur. 

Il  n'y  a  pas  plutôt  un  litre  de  vin  dans  la  cave,  qu'il 
est  bu  par  Eustache  Pampeau.  Il  n'y  a  pas  plutôt  une 
côtelette  dans  le  garde-manger,  que  l'héritier  de  Toto 
l'a  dévorée. 

Quant  au  braconnage,  il  a  été  surtout  détruit  par  la 
destruction  que  les  braconniers  avaient  faite  eux-mê- 
mes du  gibier. 
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